目录加载中...
碎石车间里，机器的轰鸣声震耳欲聋。
巨大的滚轮带动着传送带，将山石送入破碎机，在刺耳的摩擦声中，石头被碾成碎块，从高处倾泻而下。
漫天的白色粉尘扬了起来。
整个车间，都陷在一片白茫茫的迷雾里。
但这仙境，却要人命。
空气中弥漫着肉眼可见的二氧化硅颗粒，无孔不入，顺着呼吸进入肺部，化作无数利刃，切割着肺泡，导致肺部纤维化，让人在漫长的窒息中痛苦死去。
这就是尘肺病。
今天，要拍的，是电影呼吸的开场戏。
男主角张海和他的工友们，就在这个要命的车间里，没有任何像样的防护，日复一日的工作。
导演文牧野坐在监视器后，眉头紧锁。
他身边站着王千源和谭卓，还有剧组的其他主创，所有人的表情都特别凝重。
为了追求最真实的质感，这场戏用了真的碎石机器，车间里的粉尘也是真的。
剧组给所有工作人员都发了最高等级的防护口罩，但身处粉尘中心的压迫感，还是让每个人心慌。
“各部门准备！”副导演拿着对讲机大喊，“演员就位！”
穿着油腻工装，脸上、头发上、身上落满白色粉尘的苏洛，和同样装扮的王千源，以及几位群演，走进了车间中心。
他们没有戴剧组准备的高级口罩，只用一条单薄的湿毛巾，简单的捂住口鼻。
这是那个年代，工人们唯一的防护措施。
“开始！”
文牧野一声令下，摄影机缓缓的推向苏洛。
镜头里，苏洛演的张海，正和别的工友一样，站在轰鸣的机器旁，进行着机械重复的劳动。
他的动作很熟练，甚至麻木。
弯腰，拿起铁锹，将地上的碎石铲起，转身，用力，扔上传送带。
汗水顺着额角流下，和脸上的粉尘混在一起，化作一道道灰色的泥印。
他似乎完全没意识到周围环境的危险，眼神空洞，茫然，魂都不知道飞哪儿去了。
他只知道，铲一车石头，能赚五毛钱。
他要赚钱，养家，给儿子交学费，给老婆买件新衣服。
监视器后，文牧野看得屏住了呼吸。
他甚至忘记了喊“卡”。
因为镜头里的那个人，根本不是苏洛。
他就是张海。
一个被生活重担压得直不起腰，在要命的粉尘中，用生命换取微薄薪水的，最底层的劳动者。
他的每个动作，每个眼神，都充满了市井劳动者特有的，那种粗粝的质感。
那不是演出来的。
那是苏洛用半个月的自虐，用饥饿，用窒息，用与角色灵魂的共振，硬生生从自己身体里熬出来的。
文牧野身边站着个老工人，是剧组特地请来的技术顾问，在碎石厂干了三十年了。
老工人看着监视器里的画面，浑浊的眼睛里，流露出一丝困惑。
他凑到文牧野耳边，压低声音问：“导演，这个后生是哪个村的？干活真利索，一看就是老手。你们从哪儿找来的？”
文牧野愣了一下。
随即，一股难以言喻的激动和自豪涌上心头。
苏洛的表演，成了。
连在碎石厂干了一辈子的老工人都没认出他是个演员，这，就是最高级的表演。
“他……是我们这部戏的主角。”文牧野的声音有些颤抖。
老工人愣住了，张大了嘴，半天没说出话来。
一场戏拍完，文牧野终于喊了“卡”。
苏洛停下动作，整个人都虚脱了，扶着旁边的机器，剧烈的咳嗽起来。
他咳得撕心裂肺，瘦削的肩膀剧烈耸动。
王千源连忙上前，轻轻的拍着他的背。
谭卓也赶紧跑了过去，递上一瓶水。
苏洛摆了摆手，咳了好一会儿才缓过劲来。他接过水，拧开，却没有喝，只是漱了漱口，吐出一口带着白色粉尘的唾沫。
“导演，怎么样？”他沙哑着嗓子问。
“过！完美！一条过！”文牧野激动的从监视器后站了起来，对着苏洛竖起大拇指。
整个剧组，爆发出热烈的掌声。
这掌声，是为了苏洛那神乎其技、让人不寒而栗的演技。
接下来的拍摄，出奇的顺利。
苏洛似乎已经和张海这个角色融为一体。他不需要剧本，不需要导演的提示。他就是张海。
吃饭时，他会习惯性的把饭盒里最大的一块肉，夹到扮演他儿子的那个小演员碗里，自己则就着咸菜，大口扒着米饭。
休息时，他一个人蹲在墙角，拿出豁了口的搪瓷茶缸，从兜里掏出烟叶子，笨拙的卷起一根旱烟，点上，就那么一口一口的抽着，眼神放空。
到了夜里，又会被胸口的窒息感惊醒，再也睡不着，一个人坐在床边，看着窗外冰冷的月光，直到天亮。
整个剧组的氛围，都因为他，而变得特别沉重和压抑。
大家说话都下意识的压低了声音，脸上也没了笑容。
王千源和谭卓，更是完全进入了状态。
王千源不再是那个在其他剧组里插科打诨的开心果，他变得沉默寡言，眼神里总是带着对工友的担忧和对未来的迷茫。
谭卓则把一个底层劳动妇女的坚韧和辛酸，演得淋漓尽致。
她会在苏洛咳嗽时，默默的递上一杯热水；会在苏洛吃不下饭时，红着眼眶，一口一口的喂他。
他们不是在演戏。
他们仿佛真的成了生活在这个绝望小镇里的一家人。
剧情，在压抑的气氛中，缓缓的推进着。
终于，到了那个关键的转折点。
张海的身体，垮了。
他开始频繁发烧，咳嗽，胸口传来刀割的剧痛。
他去县医院检查，医生怀疑是尘肺病，但需要工厂出具劳动关系证明和职业病危害接触史的委托书，才能去市里的职业病防治所做鉴定。
张海拿着医院的诊断书，找到了工厂的老板。
老板是个脑满肠肥的中年男人，戴着金丝眼镜，办公室装修得那叫一个气派，与外面那个粉尘弥漫的世界，格格不入。
老板看了一眼诊断书，随手扔在桌上，一脸不耐烦。
“尘肺病？小张啊，你别听医生瞎说。咱们厂开了这么多年，从来没人得过这病。我看你就是感冒了，身体虚，回去多喝点热水就好了。”
张海佝偻着背，站在办公桌前，双手局促的绞着衣角。
“老板，医生说，必须得去市里做鉴定……”他沙哑着嗓子，哀求道。
“做什么鉴定？浪费那个钱干什么？”老板摆了摆手，从抽屉里拿出两百块钱，拍在桌上，“拿着，去买点好吃的，补补身子。这事儿，以后就别再提了。”
张海看着桌上那两张红色的钞票，浑身都在发抖。
他的尊严，他那所剩无几的、作为一个人的尊严，在这一刻，被这两百块钱，狠狠的踩在了脚下。
他没有去拿那钱。
他只是抬起头，那双因病痛而浑浊的眼睛，紧紧的盯着老板。
他的嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也说不出来。
他只是深深的看了老板一眼，然后转身，默默的走出了那间豪华却冰冷的办公室。
摄影机，忠实的记录下了他离去的背影。
监视器后，文牧野的眼眶都湿了。