目录加载中...
凌晨四点，沪江机械制造厂。
林天佑没睡。
他已经在厂区大门口站了一个小时。
罗明旭裹着大衣过来，往他手里塞了个搪瓷杯：“喝口热的，站傻了也没用，火车不会因为你搁这儿吹冷风就开得快些。”
林天佑接过杯子，没喝。
“罗代表，你说这车会不会出事？”
“不会。”罗明旭回答得很快，“孙志明的人盯着呢，沿线换了三拨兵力护送。你不是自己提前做了安排？”
林天佑没接话。
道理他都懂，可三百吨钢没亲眼看见卸进厂区，他这口气就松不下来。
流水线已经停了四天了。
万吨水压机趴在那儿不动弹，电解槽的药液换了两遍，换完也是白换，没有钢坯进来，什么都白搭。
他算过，每停工一天，就意味着前线少拿到一百五十支枪。四天就是六百支。六百支枪背后站着多少人命，他不敢细想。
远处传来汽笛声。
很远，但在凌晨的厂区里格外清晰。
林天佑浑身一激灵，搪瓷杯差点脱手。
“来了。”
罗明旭也听见了，他扭头朝值班室方向吼了一嗓子：“都起来！火车到了！叫装卸组集合！快！”
值班室的门被踹开，一个光着脚的工人跑了出来，边跑边穿鞋。
紧接着又有几个人跑出来。
五分钟内，整条厂区铁路专用线两侧，黑压压的站满了人。
天还没亮。工人们举着火把和马灯，照亮了铁轨。
火车冒着白烟驶进厂区专线，减速后刹车，哐当一声停住。
闷罐车厢的铁门被拉开。
油布和稻草包裹着的钢锭，整整齐齐的码在车厢里，反射着火把的光。
林天佑跳上车厢，伸手扯开一块油布包裹，用手掌贴在钢锭表面。
冰的。铁路上跑了几千里，钢锭被冻透了。但表面光滑，断面的颜色匀净，没有气泡。
林天佑蹲在车厢里，抽出随身带的游标卡尺量了两组尺寸，又掏出一块强力磁铁贴上去感受了一下吸附力。
好钢。
他跳下车，对着底下仰着脖子等消息的工人们，只说了两个字。
“卸车。”
欢呼声打破了凌晨的寂静。
工人们蜂拥而上，有人搬运有人肩扛。
三百吨的钢锭，分散在十几个车厢里，每一块都有七八十斤重。没有叉车，吊车的钩子又进不了带顶的闷罐车厢，三百吨的钢锭，全靠人肉扛。
一个瘦弱的学徒工，抱了一块死活搬不动，旁边的老师傅一把夺过来扛在肩上，嘴里骂着“回去多吃两碗饭再来逞能”。
学徒工也不恼，嘿嘿一笑，转身去搬小块的。
张广禄不知道什么时候也到了，他扶着眼镜站在站台边上清点数目。
每过一块，他就在本子上划一道。
三百吨，四千多块钢锭，他一道一道划，划得右手食指都抽筋了。
“老张，一共多少？”罗明旭凑过来问。
张广禄把本子翻了翻，推了推眼镜：“四千一百七十六块，和鞍钢的清单对得上。一块没少。”
“好！”罗明旭一巴掌拍在张广禄后背上，差点把他拍个趔趄，“传我的话，装卸组今天加餐，每人多发二两馒头！”
装卸持续到天亮。
日头升起来的时候，剩下的一块钢锭被抬进了原料仓库。
仓库的地面被钢锭铺满，排列整齐，金属反光把半间仓库照亮。
林天佑没有休息。他在仓库和车间之间跑了三趟，确认切割工序的锯床已经调校到位，冷却液的储备充足，水压机的模具昨天连夜返修过了。
上午九点，他站在一号车间的操作台前，拿起那个铁皮喇叭。
全厂的工人、技术员、管理人员，黑压压挤满了车间。连食堂的炊事班都来了。
“钢到了。”
林天佑的声音在车间里回荡，简短得不能再简短。
“从现在起，全厂进入连续生产状态。三班倒，人停机不停。切割、锻压、电解、组装，四条线同步拉满。”
他放下喇叭，走到万吨水压机的操控台前，亲手按下了启动按钮。
咣的一声巨响。
厂房震了一下。万吨水压机在停摆四天后重新启动，液压系统发出沉闷动静，冲压头缓缓升起，对准了模具上第一块被切割好的钢坯。
砰的一声。
一千吨的压力砸下来，钢坯在模具里被挤压成形，多余的金属从两侧飞溅出去，一个机匣毛坯从模具里弹了出来。
棱角分明，线条利落。
工人们齐齐叫了一声好。
第一个，出来了。
然后是第二个、第三个、第四个……
水压机的节奏越来越快，每七秒一次冲压，每七秒吐出一个机匣。铁皮传送带上，机匣毛坯排成一条线，哗啦啦朝下一道工序滚去。
隔壁的电解车间也动起来了。
二十四口电解槽同时通电，药液冒着气泡翻滚。铜棒阴极被送进钢管坯件内壁，电流作用下，膛线一微米一微米的被腐蚀出来。
六条膛线，等距、等深、螺旋上升。
枪管从电解槽里被捞出来的时候，内壁的膛线在灯光下泛着油润的光泽。
“好！比上一批还匀净！”负责质检的老师傅举着放大镜看了半天，在报告单上盖了个红戳。
弹药生产线没闲着。冲压机把黄铜板一片片冲成弹壳，退火炉按照林天佑定下的三段温度曲线精确控制。弹头车间的车床嗡嗡转着，一颗颗7.62毫米的铅芯被削出来，压进铜被甲。
整个厂区都在响。
锻锤响，冲床响，电解槽咕嘟咕嘟冒泡的声音响，传送带嘎吱嘎吱转动的声音响。
这种声音汇在一起，不是噪音，是乐章。
罗明旭站在二楼的走廊上看着下面的车间，一条条生产线同时运转，零件在工位之间流转，成品在末端堆积。他忽然想起以前在解放区兵工厂的日子。
那时候一把枪要两个老师傅干三天，还得看铁料的面子。一个月能出三十支步枪就算高产了。
现在呢？
他看了一眼挂在墙上的生产计数器。
水压机启动到现在，六个小时，机匣产量：三千零八十七件。
一天算下来，七千到八千，毫无问题。
这什么概念？
旧兵工厂一年的产能，这条线两天就干完了。
罗明旭使劲搓了一把脸，把那些翻涌上来的情绪压下去。他是老兵出身，不习惯掉眼泪。但他心里清楚，从这一天起，有些东西，变了。
下午，林天佑在总装车间蹲了两个小时。
他盯着工人把机匣、枪管、枪机、弹簧、击发组件一件件装配到一起。最后一颗销钉敲进去，一支完整的50式突击步枪被递到他手上。
他拉了一下枪栓，动作流畅，没有卡顿。扣扳机，击针弹出，干脆利落。
第一支用硅锰钒钢打造的50式。
林天佑把枪放回架子上，拍了拍手上的油污。
周围的工人都看着他，等着他说点什么。
“一万支，三十天。”他竖起一根手指，“燕京等着咱们交货。下个月底之前，我要看到这面墙的枪架，满。”
他指的是总装车间尽头那面空荡荡的墙。墙上焊了一排排枪架，能挂一千支。这面墙装满十次，就是一万支。
工人们没喊口号，也没鼓掌。
车间主任老胡把袖子一挽，转身走回工位，扳手敲在台钳上，铛的一响。
“愣着干嘛？干活。”
哗——
所有人散开，回到各自的位置。
扳手声、锉刀声、敲击声，重新填满了车间。
林天佑走出总装车间的时候，天已经黑了。
厂区的灯火通明，车间的窗户透出橘黄色的光。远处传来水压机规律的冲压声，咣当的冲压声一下接一下，永不停歇。
罗明旭追出来递了根烟。
“天佑同志，首长那边回电了。说一万支的换装仪式，他要亲自来。”
林天佑叼着烟，划了两根火柴没点着，第三根才凑上火。
夜风里，水压机的声音一直没停。