目录加载中...
宣讲那天，天气阴郁。云层压得很低，空气潮湿闷热。
林晨站在讲台上，下面坐着三十几个学生。
年龄参差不齐，坐姿千奇百怪。
有的趴着，有的翘着腿，有的不断回头和后面的人说话。
空气里有汗味、廉价香水味，还有某种躁动不安的、类似困兽的低频嗡嗡声。
没有多媒体，没有精美的PPT。
林晨甚至没带讲义。他只带了一个普通的帆布袋，放在讲台旁边。
他等了几秒，等嗡嗡声稍微低下去一点，然后开口，声音不高，但足够让前排的人听清。
“今天不讲课。”他说。
一些脑袋抬了起来，看着他。
“今天做交易。” 他继续说，手伸进帆布袋，拿出一个用透明塑料纸包好的东西——一个汉堡，一份薯条，一罐可乐，用橡皮筋捆在一起。“这个，一份套餐。市价，大概八块五。”
他举起那包食物，塑料纸沙沙作响。更多的眼睛看了过来。
“换你们两样东西。”林晨把套餐放在讲桌上，“第一，听我说几个词，很简单。第二，问问题，或者答问题。一个有效问题，或者一个正确答案，换一份套餐。直到，”
他环视教室，“这里每个人都拿到一份为止。”
教室里安静了一刹那。然后窃窃私语声响起，比刚才更响，充满了怀疑和计算。
“什么问题？”一个坐在后排、头发剃出复杂图案的男生大声问，带着挑衅。
“关于你们可能会遇到的事。警察，租房，打架，网络上被人骂。”
林晨说，语气没什么起伏，“问题我会问，你们也可以问。问题必须相关，不能是‘今天星期几’。答案，我知道就行，不用写下来。”
“你怎么保证每个人都有？”另一个女生问，声音尖细。
“数学问题。”林晨说，“这个班三十四人。我需要三十四个有效问答。你们可以自己算，问得快，结束得早，吃得也早。”
又是一阵交头接耳。有人开始扳手指头，有人低声催促同伴“快想问题”。
“现在开始第一个词。”林晨不给他们太多思考时间，“‘权利’。最简单的说法——什么东西，是你本来就该有的，别人不能随便拿走。举个例子：你花钱买了这个汉堡，”
他指了指讲台上的套餐，“它就是你的。我不经过你同意拿走，就侵犯了你的权利。谁来说说，还有什么是你的权利？”
一阵沉默。然后，角落里一个一直低着头摆弄手机的女生，很小声地说：“…我的手机？”
“对。”林晨点头，从帆布袋里又拿出一份套餐，走过去，放在她桌上。
女生吓了一跳，看着那份食物，又抬头看看林晨，手指攥紧了手机。
“你的手机，你花钱买的，或者你父母给你买的。它是你的财产权。别人不能抢。”
林晨走回讲台，“下一个词，‘责任’。你做了什么事，带来的后果，你得担着。比如，你打架，把别人打伤了，你得负责，赔钱，或者有别的后果。懂了吗？”
“懂了！”好几个声音同时响起，带着急切。
“好。那如果警察在街上拦住你，问你是不是偷了东西，你可以不说话。这是你的权利。但同时，你不能逃跑，不能打警察，这是你的责任。清楚？”
“清楚！”
“一份套餐。谁要？”
一只手举起来，是刚才那个剃了图案的男生。
林晨又拿出一份，走过去给他。
男生接过，直接撕开包装，咬了一大口汉堡，眼睛却还盯着林晨。
就这样，一个词，一个最简单的场景，一份套餐。
速度越来越快。
警察搜查的条件，租房合同要看什么，在网上被人威胁可以怎么办…问题越来越具体，学生的回答有时对有时错，但只要沾边，林晨就点头，给套餐。
他语速平稳，用最简单的词，拆解成他们生活中可能碰到的事。
帆布袋一点点瘪下去。
讲台上、课桌上，渐渐摆开了一份份用塑料纸包好的食物。
拆包装的声音，咀嚼的声音，吞咽的声音，夹杂着压低音量的讨论和偶尔的笑声。
教室里的气氛变了，那种躁动不安的嗡嗡声被一种更集中、更饥渴的注意力取代。
眼睛盯着他，盯着食物，盯着彼此，计算着还剩下多少机会。
当第二十七份套餐被一个正确回答“房东不修暖气可以去住房管理局投诉”的女生领走后，教室暂时安静了一下。还剩七份。
“可以问我们想问的吗？”一个一直没怎么说话、戴着厚重眼镜的男生突然开口。
他坐在第三排，面前已经摆了一份没动的套餐，是他之前答对问题得的。
“可以。相关，有效。”林晨说。
眼镜男生舔了舔有些干裂的嘴唇，双手放在桌下，手指绞在一起。
他抬起头，透过厚厚的镜片看着林晨，声音不大，但教室里突然变得很静，所有人都能听清。
“我…我快十八岁了。”他说，每个字都说得很慢，很清晰，像在背诵，“等我十八岁，成年了，我父母…如果他们不管我了，不给我钱，不让我住家里…我可以去告他们吗？法院会…会让他们继续养我吗？”
教室里落针可闻。只有窗外远处隐约传来的车流声，和某个角落，薯条袋子被无意识捏紧的沙沙声。
所有的目光，从林晨身上，挪到了那个眼镜男生身上，然后又挪回林晨身上。
林晨站在讲台上，讲桌的边缘抵着他的大腿。
他看向那个提问的男生。
男生的脸颊很瘦，颧骨突出，校服外套穿在身上有点空荡荡的。
镜片后面的眼睛，没有太多情绪，只有一种近乎执拗的、等待答案的专注。
不是好奇，不是挑衅。是认真的，迫切地，需要知道。
林晨的手，在讲桌下面，很轻地蜷了一下，然后松开。
他迎着那目光，开口，声音和之前一样平稳，但在过分安静的教室里，每个字都像小石头，落在结了冰的水面上。
“这是一个很好的问题。”他说，手伸进帆布袋，拿出了下一份套餐，塑料纸在寂静中发出清晰的窸窣声。