目录加载中...
陈蕊转过头，看向林晨的侧脸，想从他脸上捕捉到一丝一毫的反应。
但林晨的脸隐在驾驶座一侧的阴影里，只有被对面偶尔来车灯光扫过时，才能看清绷紧的下颌线，和没什么表情的嘴角。
“他们也就当个猎奇八卦讲的，”
陈蕊补充道，语气里带上点她自己都没察觉到的探究，
“说完还感叹，说什么美国就是自由，啥都能做。啧。”
车子驶入一段没有路灯的公路，黑暗瞬间吞噬了车厢。
林晨的脸完全隐没在黑暗里，只有仪表盘微弱的光，勾勒出他握着方向盘的、指节分明的手的轮廓。
那双手很稳，稳稳地搭在三点和九点的位置。
“什么时候的事？”
林晨的声音在黑暗里响起，平稳，听不出情绪，像是随口一问。
“就前几年吧，”
陈蕊回忆着，
“具体哪年他们也说不清，反正有几年了。这种事，肯定捂得严实，能漏出点风就不错了。”
她顿了顿，声音压低了些，带着点分享秘密的神秘感，
“不过，他们饭桌上可不只说了这些。”
“有人说，这根本不是那大儿子自己真想当女人，是家里斗得太厉害，被人搞了。”
“还有的说，是沃伦家得罪了惹不起的人，人家用这招恶心他们，比杀人还诛心。反正，说什么的都有，邪乎得很。”
林晨依然没看她。
车子冲出了那段无灯的黑暗，重新进入有零星路灯照明的区域。
他的脸重新在明暗交替的光线中浮现，依旧没什么表情，只是嘴角似乎比刚才抿紧了一线。
“性别认知障碍，”
他开口，声音没什么波澜，
“虽然是少数情况，但不算太稀奇。个人选择，旁人没必要置喙。美国在这方面，确实……环境更多样化一些。”
这话说得四平八稳，甚至带着点置身事外的客观。
陈蕊盯着他看了几秒，像是想从他那张没什么破绽的脸上找出点别的什么。
但她失败了。她撇撇嘴，身体往后靠进座椅里，语气里带上了点试探，又有点无趣：
“你就一点不好奇？这要是真的，可是沃伦家啊，艾玛她们家！这得多大一个秘密？”
林晨终于侧过头，看了她一眼。
那眼神很平静，平静得像深潭的水面，底下什么也看不清。
“是她们家族内部的事情，”他说，语调没什么起伏，
“她们愿意说，我就听着。不愿意，也与我们无关。”
陈蕊被他这态度弄得一时语塞，张了张嘴，最后还是“切”了一声，扭过头去看着窗外飞速掠过的模糊树影，不说话了。
但安静了没两分钟，她又像想起什么似的，忽然又转回来，这次语气变了，带着点刻意装出来的、若无其事的随意：
“对了，差点忘了。朴秀雅，前两天联系我了。”
林晨的目光依旧看着路，只是搭在方向盘上的食指，几不可察地动了一下。
“她说开学后，想约我一起去图书馆学习，还跟我聊，说她最近在做社区义工，挺有意义的。”
陈蕊的语气平铺直叙，但每个字都像是掂量过，
“我不在这段时间，她是不是找过你？给你递过情书，还是怎么的？”
“她给律所送过几份需要签字的文件。”
林晨回答得很快，声音里听不出什么情绪，像在陈述一件与己无关的公事，
“裴重基让她跑腿。”
“哦——跑腿啊。”
陈蕊拖长了声音，身体微微朝他这边倾过来一点，眼睛在昏暗的光线里盯着他，
“就没点别的？比如，追到家里来或者穿的暴露，来请教你几个‘法律问题’？”
林晨的眉头几不可察地蹙了一下，但很快又松开。
他沉默了几秒，车子拐过一个弯道，轮胎与地面发出轻微的摩擦声。
然后，他用一种陈述事实的、平淡到近乎冷漠的语气说：
“我说过，我不喜欢整过的脸。”
这句话说完，车厢里瞬间安静了。
陈蕊像是被噎了一下，瞪着他看了好几秒，然后忽然“噗嗤”一声笑了出来，但那笑声很短促，很快又收住。
她重新靠回椅背，双臂抱在胸前，目光转向窗外，嘴角却勾起一个很小的、得意的弧度。
“哼，算你识相。”
她低声嘟囔了一句，声音轻得几乎听不见。
接下来的路程，两人都没再说话。
陈蕊似乎真的累了，头靠着车窗，呼吸逐渐变得均匀绵长。
林晨依然专注地开着车，目光落在前方被车灯照亮的路面上，侧脸的线条在明明灭灭的光影中，显得格外清晰，也格外沉默。
到达公寓楼下时，已经接近凌晨三点。
老旧公寓楼的灯光稀疏，只有门廊下一盏灯还亮着，投下一小圈昏黄的光晕。
林晨停好车，从后备箱拿出那个沉重的行李箱，陈蕊则背着自己的双肩包，跟在他身后，脚步有些拖沓。
进门，开灯，熟悉又略显空旷的客厅映入眼帘。
陈蕊把背包往地上一扔，踢掉鞋子，赤脚踩在微凉的地板上，长长地呼出一口气，像是终于卸下了所有旅途的疲惫。
她没有立刻去洗漱，也没有说要休息，而是走到自己那个巨大的行李箱边，蹲下身，打开，在里面翻找起来。
林晨把她的箱子靠墙放好，倒了杯水放在茶几上，自己也走到窗边，看着外面沉睡的社区零星灯火。
过了一会儿，陈蕊从箱子里拿出两件叠得整整齐齐的棉质T恤。
一件是深灰色，一件是浅灰色，款式简单，只有胸口的位置印着一个小小的、几乎看不清的抽象图案。
她拿着那件深灰色的，走到林晨身后，伸手戳了戳他的背。
林晨回过头。
“给你买的，”
陈蕊把衣服递过去，眼睛看着别处，语气尽量装得随意，但耳根有点不易察觉的红，
“地摊货，凑合穿吧。我买了两件，一样一件。”
林晨低头看了看那件T恤，又抬眼看了看陈蕊手里那件浅灰色的。
两件衣服除了颜色，几乎一模一样。
他没接，也没说话。
陈蕊等了几秒，见他没反应，抬眼看他，眉头微微蹙起，那点刻意装出来的随意有点挂不住了，声音也低了下去：
“……干嘛？嫌弃啊？”
林晨看着她，她的脸在客厅顶灯的照射下，能清晰地看到眼皮下淡淡的青黑，那是长途飞行和时差紊乱留下的痕迹。
她的眼睛里有些血丝，但眼神固执地看着他，带着点小心翼翼的期待，和一丝不易察觉的、怕被拒绝的紧张。
他沉默了几秒钟，然后，很轻地，几不可闻地叹了口气。
那叹息轻得像一声呼吸。
他伸出手，接过了那件深灰色的T恤。
入手是棉质柔软微糙的触感，还带着点行李箱里薰衣草香包的味道。