目录加载中...
七月里天亮得早。
钟源提着一只塑料壶去打酱油的时候，太阳已经从山后面出来了。
壶是白色的，用了很多年，壶嘴磕掉了一小块。
母亲怕他路上把钱丢了，把一张皱巴巴的五角钱折了两折，塞进他裤子右边的口袋里，又叫他摸了一遍。
“在不在？”
“在。”
“别买冰棍。”
“知道。”
“上回也是这么说的。”
钟源没吭声。
他站在门口，低头摸了摸裤兜。
裤子很薄，是那种蓝色的松紧带短裤，洗得已经有些发白。
两条腿从裤管里伸出来，又细又黑，小腿上有几道浅浅的白印，其中一道在左膝盖下面。
钟源盯着那道疤看了一会儿。
母亲已经转身进厨房了。
灶里的柴烧得噼啪响。早上剩下的稀饭还在锅里，锅盖没有盖严，一股白气从缝里往外冒。
屋檐下挂着两串去年留下来的红辣椒，墙角放着锄头和箩筐。鸡不知道什么时候跑进了堂屋，正低着头啄地上的饭粒。
母亲拿着锅铲从厨房出来，看见鸡，骂了一声，弯腰把它赶出去。
钟源还是站着。
“你还不走？”
钟源抬头看她。
母亲穿着一件洗得发软的碎花短袖，袖口有一小块补丁。
头发很多，也很黑，在脑后随便挽了一下。她现在还没有白头发，眼角也没有后来那么深的纹。
钟源看了很久。
母亲被他看得莫名其妙。
“看什么？”
“没什么。”
“没什么还不快去？等下你爸回来又要问。”
钟源“哦”了一声，提着塑料壶出了门。
门外是一条黄泥路。
昨晚下过一点雨，路边还有几个浅水坑。隔壁陈家的黄狗趴在屋檐底下，看见他也懒得叫，只抬了一下眼皮。
前面的晒谷坪上铺着一层稻谷。
有人拿着木耙子翻晒。
再远一点，几个孩子光着膀子在水渠边抓泥鳅，不知道谁先看见了他，远远喊了一声：
“钟源！”
钟源停下来。
一个瘦得只剩两排肋骨的小孩从水渠边站起来，手里还抓着一只泥鳅。
“去不去河里？”
钟源认得他。
准确地说，他已经很多年没有见过这个人了。
小军。
小学同学，初中同桌，只读了半年就出去打工。后来听说去过广东，又听说进过厂，再后来就没什么消息了。
几十年前的人突然站在太阳底下，光着脚，裤腿卷到大腿根，冲他晃手里那条泥鳅。
钟源一时不知道该说什么。
刘小军等了半天，骂他：“傻了？”
钟源说：“我去打酱油。”
几个玩水捉泥鳅的孩子一起笑起来。
“打酱油还要你妈喊！”
“钟源是乖崽！”
钟源也笑了一下，很开心。
他提着壶继续往前走。
村口有一家小店。
说是店，其实就是一间瓦房。
门口摆着两个装汽水的竹筐，玻璃瓶挤在里面。
柜台上放着盐、火柴、肥皂、针线，还有两分钱一颗的水果糖。
墙上贴着一张已经晒得发白的挂历。
钟源进去的时候，店老板正在摇蒲扇，瞧见他手里的酱油瓶，问道：“打多少？”
钟源没有回答。
他站在柜台外面，看着那张挂历。上面印着一个抱鲤鱼的胖娃娃，下面是四个很大的红字。
一九九二。
钟源看了足足有半分钟。
老板又抬头看了他一眼，喊了声，“源伢子？”
钟源还发愣。
“打酱油不？”
“打。”
“几毛钱的？”
钟源把手伸进口袋，把母亲给的五角钱掏出来。
纸币很旧。
正面是两个少数民族女子。
小时候常见这种钱。后来不知道什么时候，就再也没有用过了。
钟源用拇指把钱慢慢搓平，问：“叔，今天几号？”
老板说了个日子。
钟源又问：“今年真是九二年？”
老板拿蒲扇拍了一下腿，“不是九二年是哪年？你睡糊涂了？”
钟源没有说话。
老板拿漏斗给他装酱油。
褐色的酱油从大缸里舀出来，顺着漏斗咕咚咕咚往塑料壶里流。
外面车铃叮铃响了一声。有人骑着二八大杠经过，拉着很重的货。
晒谷坪上的人还在翻谷子。
水渠那边几个孩子不知道为了什么事情吵起来了。
太阳越来越高。
什么都没有变。
钟源提着一壶酱油站在小店门口，忽然想起来一件事。
一九九二年。
十二岁。
开学以后，他应该读初一。
也就是说——
离高考还有六年。
钟源站在那里算了一会儿。
上辈子高考。
500分。
刚好500分。
这个数字他一辈子都不会忘。
考大学不容易的，最后去了一个很普通的地区专科，也不能说人生从此就完了。
后来照样毕业，工作，结婚，过日子。
可每次听人说起大学，说起高考，他偶尔还是会想：如果当年再多考五十分呢？
不用一百分。
五十分就行。
人生会不会不太一样？
钟源提着酱油往家走。
走出去几十米，他又停了一下。
五十分。
六年。
平均一年不到十分。
他觉得这事也不是特别难。毕竟都是学过一遍的东西，就算忘了不少，再学一遍，总比第一次强吧？
而且他现在心理和思想是成年人。成年人读中学......怎么也不能再混成上辈子那个样子。
钟源越想越觉得有道理。等走到家门口的时候，他给自己定下了一个还算像样的目标。
不用清华。
也不用北大。
那不是他这种人该想的。
若是发挥得好，弄个六百多分。
上个好一点的本科。
最好能上一本，选个好专业。
就差不多了。
母亲从厨房出来，看见他回来，瞧了一眼他手里的塑料壶，又朝他伸手。
“钱呢？”
钟源愣了一下，“都打酱油了呀。”
母亲把壶接过去，看了一眼。
“我让你打三毛钱的。”
钟源：“……”
想起来了。
好像是有这么回事。
母亲看着少了的两毛钱，心疼了半天。
“跟你讲什么都记不住。”
“两毛钱不是钱啊？”
“够买半斤糖了。”
钟源没吭声。
母亲又念叨了两句，转身继续炒菜。
钟源站在旁边，看着她的背影。
忽然觉得挨这顿骂也挺好。
他呵呵呵地笑。
母亲回头。
“你还笑？”
钟源立刻收住。
“不笑了。”
“洗手去。”
“哦。”
钟源转身往外走。
刚走到门口，一个调侃的声音突然在脑海里响起。
【道友，距离高考还有2187天。】
紧接着。
【大道修行系统启动……】