目录加载中...
汪曾棋拿起桌边的紫砂壶，给两人各斟了杯茶：
“这次你可打错算盘喽。家里人都去吃席了，我懒得凑那热闹，原本打算就着咸菜啃俩馒头对付一口。”
他瞥了眼桌上的火腿、醉蟹，笑意更深，“不过你倒好，带了这么多好东西来，我算是沾了光，有口福喽。”
伍六一摸了摸鼻子，心里嘀咕：
合着我这蹭饭没蹭着，反倒白搭了一桌子下酒菜。
汪曾棋嘴上虽这么说，手脚却没闲着。
转身进了厨房，不多时便端出两盘热菜。
一盘炒鸡蛋，一盘清炒豆芽。
他取来两个白瓷小酒杯，启开伍六一带来的莲花白，酒液清冽，带着淡淡的药香。
两人对面而坐，你一盅我一盅地对酌起来，话题也跟着放开了，天南海北地侃起了大山。
从汪老刚写完的短篇小说《故里三陈》，聊到最近城里盛行的气功热，连他老伴都赶时髦，每天早上往公园跑，跟着大伙练气功。
还聊到白砚礼，说他最近生意很红火。
很羡慕伍六一能有个从小玩到大的玩伴。
伍六一问道：“您小时候就没有一块玩的么？”
汪曾棋脸上露出了愁容，“怎么没有？可他现在在哪，是不是活着？我都不清楚。”
伍六一想说点什么，但汪曾棋显然不想再提，而是转头看向伍六一，感叹道：
“要我说，我活了一把岁数，不敢说阅人无数，也见过不少怪人。可那些人的怪，大多大同小异，唯独你，身上这份怪，是独一份的。”
伍六一闻言一笑，拿起酒壶给他斟满：
“怎么个怪法？”
“你这个年纪，本该是百舸争流、朝气蓬勃的时候，”
汪曾棋夹了粒花生米放进嘴里，慢慢嚼着，
“你表面上看着也开朗乐观，可骨子里透出的那份散漫，是瞒不住的。就像是年轻的皮囊里，藏着一副饱经世事的老灵魂。”
“有这么奇怪么？”伍六一又给自个儿满上一杯。
“怪得很。”
汪曾棋点点头，语气认真，“说白了，是有那么一股子俗气，这个俗不是贬义。是除了你真正看中的事情，其余的都漠不关心，活得通透又随性。”
“是因为我的作品么？”伍六一随口问道。
“也算一方面吧，别的作家狠怕沾上通俗作家的名头，你去从来不在乎。
还有你那本《潜伏》，很多人怕被说成御用文人，不敢涉及这种题材，也不敢说的太透，你却不怕，你只坚持你心中想做的。”
伍六一心里不由得对汪曾棋生出几分佩服。
重活一世，那些虚名浮利于他而言早已是过眼云烟，哪里还会放在心上。
他这一世所求简单：让身边在意的人过得舒心些，自己能活得安稳自在。
再在力所能及的范围内，做些真正对社会有益的改变，便足矣。
穷则独善其身，达则兼济天下，是他这一世的准则。
伍六一笑了笑，端着酒杯轻轻晃了晃：“汪老，我倒也不是胸无大志，心里确实藏着些想法。”
“哦？”
汪曾棋眼睛一亮，来了兴致，“说说看，是什么打算？”
“我想办一本杂志。”
“你说的，不会是私人杂志吧？”
汪曾棋先是打趣地调笑了一句，可瞥见伍六一脸上半点玩笑的意思都没有，眼神依旧笃定，他脸上的笑意也收了，神色渐渐严肃起来，
“你不会是认真的？这恐怕有些难度。”
伍六一心里明镜似的，汪老说的哪里是有些难度，简直难如登天。
眼下，所有报纸、杂志、出版社全是国有事业单位，压根没有私营媒体的概念。
所有出版物都得有国家颁发的刊号，而刊号只分配给国有单位、科研机构、社会团体这类主体，个人想直接申请，纯属天方夜谭。
没有刊号，任何定期出版物都是非法地下刊物，必会遭到严厉查处。
就像78年北岛、芒克等人创办的《今天》，当年也只是油印的地下文学杂志，靠秘密渠道在文学青年中流传。
最终还是在 80年停刊了。
不过，这事也并非完全没有转机。
在一年后，有一位儿童文学的靓仔，开启了自己《童话大王》的连载。
他挂靠在了某地的共青团委，和出版商合作，拿了15%的版税。
秒杀一众拿固定稿酬的作家。
伍六一举起酒杯，与汪曾棋的杯子轻轻一碰：
“路是人走出来的，或许可以试试走官方渠道。”
汪曾棋何等通透，瞬间就明白了伍六一的心思。
他沉吟片刻，缓缓说道：
“这路子可不好走。就算你真能拿到刊号，后续的麻烦也不少，作者从哪找？
总不能全靠你一个人供稿吧？
即便我知道你有这个本事，出版方会不会有顾虑？
读者又会不会觉得内容单一，不愿意买账？”
伍六一自然清楚，这些都是横在他设想路上的实打实的拦路虎。
但他心里，已经有了初步的解决方案。
不过，这一切，都得等《火星救援》能交出怎样的成绩单来定夺。
.......
转瞬便至第三次授课之日。
此前临时启用的大教室已焕然一新，
桌椅排列得规整有序，新更换的黑板平整光洁，取代了上次悬挂于墙钉、书写时易歪斜的旧板。
教室内依旧座无虚席，不仅学员悉数到场，更有多位文坛内属年轻梯队的讲师前来旁听。
虽说年轻，实则多为三十岁左右，在文学领域已积累一定资历。
他们一般在知名刊物上刊了不少作品，要么是杂志社入行三四年的编辑。
上节课后，伍六一与学员们也都熟络了不少，于是一略过客套寒暄，见台下众人目光中满是期待，便直接切入主题：
“上节课和大家讲过，这节课我们共同创作一部作品。至于什么题材，什么方向，这么多人，你一言我一语，肯定没办法确定下来。
因此，我会给大家一个框架，然后大家在框架里发挥。”
话音落毕，众人皆面带兴奋，纷纷颔首表示认同。
伍六一不动声色地瞥向学员中的管模业，心里念叨着：
抱歉了，老莫！独善其身不如与众同乐，你的《檀香刑》暂且借我一用。这部作品的题材与结构，实在太契合此前教授的创作技巧了。
稍作停顿，伍六一放缓语速，开口道：
“前些日子，我偶然翻看一本旧书，”他缓缓开口，声音不高，却让教室彻底安静下来，
“里面记述了一些.....清代刑狱的旧事。其中有一种酷刑，名唤檀香刑，这是一种慢邢，有没有人知道？”
众人你看看我，我看看你，好像都没听过。
唯有管模业面色潮红，举起手，“我知道！我知道！”
伍六一作了个请的手势，“那请管同志来讲讲。”
管模业一听，伍六一竟然知道他的名字，更是兴奋了。
他站起身来，说道：
“我在老家高密乡听到过老一辈人说起过，这种刑罚极其残忍。
以檀木削成剑，浸泡香油，加入面团牛肉煮三日以上，使檀木剑既坚又韧，并散发香气，以此作为刑具。
用大木锤将檀木剑从犯人的下门处渐渐打进体内，再直至木剑从犯人喉咙或肩颈后穿出。
叫绝之处在于整个过程中，檀香木需避开犯人的重要器官，以保犯人不会立即死亡，如果刑期内，犯人活不到指定天数，还要刽子手以参汤续命。
而犯人会看着自己腐烂生蛆，在绝望中死去。”
听着管模业娓娓道来，众人不寒而栗，鸡皮疙瘩起了一身。
余桦低声感慨：“此刑未免过于残酷。”
王硕亦面露不适：“你那长辈还知道这种事，我看也不是啥寻常之人。”
管模业回应道：“家乡确曾有一位清末时期的刽子手，晚年荣归故里，这些关于刑罚的细节，便是由他流传下来的。”
伍六一满意点头，继续说道：
“既然管同志提及高密乡与刽子手的背景，那么本次集体创作，便以这位刽子手为人物原型，故事发生地设定为高密乡。”
此言一出，众人纷纷投以管模业羡慕的目光。
管模业自身亦倍感荣幸，激动得双手微微颤抖。
“据我所知，清末年间，能在高密乡发生的重要历史事件有两件，一件是胶济铁路修建，另一件便是义和团运动，”
伍六一进一步明确，“我们的故事，便以这两大事件为历史背景展开。”
随后，在伍六一设定的框架与刻意引导下，学员们围绕故事细节展开热烈讨论。
尽管讨论氛围开放自由，但伍六一始终把控着故事主线。
其核心目标仍是让学员将此前所学的创作技巧，应用于实践。
尤其在管模业的配合下，他不断补充高密乡的风土人情与刽子手的相关背景，既确保了教学目标的达成，也避免了故事偏离核心方向。
期间，学员们也提出诸多优质创意，为故事增添了丰富的层次。
在伍六一的引导下，讨论逐渐形成清晰脉络。
故事核心人物直接沿用《檀香刑》中赵甲的职业刽子手设定，保留“檀木剑熬制”、“参汤续命”、“处决孙丙式反抗者”等原著关键情节。
以三次标志性行刑为叙事主线。
第一次处决普通罪犯（呼应原著中小虫子的命运），展现刽子手对职业的敬畏。
第二次处决铁路反抗者，凸显国法与乡情间的矛盾。
第三次处决孙丙式的义和团领袖，将个人命运与时代动荡推向高潮，以此串联起胶济铁路修建与义和团运动两大历史事件。
创作过程中，伍六一始终引导学员运用此前教授的技巧。
写刑场场景时，采用多视角切换（刽子手的兴奋、围观百姓的麻木、猫腔艺人的悲愤）。
描写檀木剑时，调动感官细节。
刻画人物心理时，借助潜文本。
学员们边讨论边实践，对创作技巧的运用愈发娴熟。
一堂课转瞬即逝，临近结束时，伍六一公布了作业分配方案。
先依据讨论确定的脉络梳理出详细故事大纲，将全书划分为12个章节，每个章节由学员自主选择撰写。
待初稿完成后，会从所有学员中挑选出对《檀香刑》理解最深、写的最好的任担任“总纂”。
负责结合众人成果进行整体把关与修改，相当于整本书的导演，以此确保故事逻辑连贯、风格统一。
方案一出，教室内顿时沸腾，众人无不摩拳擦掌。
对学员们而言，能参与一部紧扣经典的集体创作，甚至有机会担任总纂，无疑是极为宝贵的学习机会。
管模业听得心潮澎湃，忍不住在心里畅想：
若自己能成为那个总纂，未来这本书的封面上印着：
“伍六一指导，管模业总纂，第一届文学素养班全体学员共同创作”。
那该是何等荣耀的事！
他攥紧手中的笔记本，暗暗下定决心要把章节初稿写得尽善尽美。
......