目录加载中...
阳光从挡风玻璃斜照进来，在仪表盘上铺开一片暖融融的金色。
林小冬不小心把车窗开了一条缝，风灌进来，把林小冬的头发吹得乱七八糟的，不过她也没伸手去理，就这么由着风把她那点儿原本还算整齐的头发揉成一团。
车载音响放着歌，她跟着调子含糊不清地哼着，手指在方向盘上有一搭没一搭地敲着，节拍时快时慢……
【每天站在高楼上，看着地上的小蚂蚁，
它们的头很大，它们的腿很细。
它们拿着苹果手机，它们穿着耐克阿迪，
上班就要迟到了，它们很着急。
……
慌慌张张，匆匆忙忙，为何生活总是这样。
难道说，我的理想，就是这样度过一生的时光。
不卑不亢，不慌不忙，也许生活应该这样。
……
……】
手机在杯架里嗡嗡地震了起来，屏幕亮着，上面跳出来两个字：老爸。
她伸手够过去，划了一下接听键，还没把手机贴到耳朵上，那边已经有一串声音飘进了她耳朵里。
“小冬呀——你到哪了？我买了你最爱吃的火锅，那牛肉绝对新鲜，今天早晨刚杀的，我亲眼看着杀的……”林小冬张了张嘴，还没来得及说一个字，她爸已经流畅地完成了从开场白到核心内容的全部叙述。
她把手机往耳边贴了贴，抽空看了一眼导航，屏幕上的数字在跳动，她嘴里应着：“爸，我导航上显示，估计还有一个半小时就到家了。
你们等我呀，别先把肉涮了。”
“好，好——”她爸的声音明显欢快了一些，尾音扬起来，“你慢点开，不着急啊！”然后，在她那句“拜拜”还没来得及出口之前，那头的电话已经挂了。
林小冬把手机从耳边拿开，屏幕已经暗了。她看着那个通话记录里一闪而过的名字，嘴角弯了一下，然后把手机丢回杯架里，手指重新搭回方向盘，又跟着那首还没唱完的歌哼哼起来……
这次回家，其实是临时起意，早晨她爸打电话来，说新房已经收拾得差不多了，叫她回去热闹热闹。
她当时正赖在床上刷手机，她听着她爸在电话里描述新家的样子——哪面墙刷了什么颜色……
她忽然觉得，反正酒店里也没什么事，唯一的事也交给晏九狐了。
好像没什么理由不回去。
她爸妈可能没想到她说回家就回家了——她挂了电话没多久就发了张高速入口的照片到家庭群里，配文：出发了。她妈秒回了一个问号，紧接着又是一条语音：“你这孩子，怎么想一出是一出，酒店不忙吗！你这突然回来没关系吧！”
语气里带着嗔怪和藏不住的笑意。
她知道她说正在回家路上的时候，那头的两个人一定是风风火火地穿上外套、拿上钥匙、往菜市场赶的，开始大采购。
阳光从侧面照进来，落在她握着方向盘的手指上，落在副驾座上那袋她顺手带上的橘子上。她把那袋橘子往旁边推了推，阳光正好落在那些橘色的皮上，亮晃晃的。
林小冬把车停进楼下的停车位，旁边就是她老爸的新车——
她熄了火，解开安全带，手刚搭上车门把手，余光就瞥见一个人影正从不远处那棵老槐树底下往这边走。
步伐不紧不慢，眼神却像探照灯一样，先从车牌扫到车型，又从车型扫到车窗，像要把这辆陌生的车从里到外看穿似的。林小冬赶紧推开车门，脚踩到地面的那一刻，她就已经把笑脸挂上了。“王姨！”
她喊了一声，她以为王姨会像往常一样笑着迎过来，用她的大嗓门说“哟，小冬回来啦”——但是没有。王姨走近了，脚步慢下来，目光从她脸上扫过去，又扫回来，像是在辨认‘我认识吗？的慌妙感。
她走到离林小冬还有两步远的地方停下来，歪了歪头，语气里带着一种小心翼翼的试探：“你是——老林家的小冬？？”
林小冬愣了一下，然后笑了。“对呀，王姨，这才多长时间没见，你怎么连我都不认识了？”她说着，站直了身体，手还搭在车门上，阳光从她身后照过来，落在那件白色外套的肩膀上，把她的轮廓衬得柔和又分明。
王姨没有立刻回答。她上上下下地把林小冬打量了一遍，最后才在她脸上停下来，语气里带着一种压不住的惊奇：“哎呦我的乖乖——真是女大十八变，”她左看右看，像在看一件刚修复好的瓷器，既熟悉又陌生，“你咋变得这么漂亮了？”她顿了顿，又补了一句，“也有气质了，这大城市就是养人，跟以前完全不一样了。”
林小冬被她夸得有点不好意思，微微侧了一下头。王姨的目光已经越过她的肩膀，落在她身后那辆车上。车身的漆面在午后的阳光下泛着润泽的光，映着老槐树疏疏的树影，像一只趴在安静角落里的银灰色大猫。王姨的目光在那车身上来来回回地打量着，带着一种既好奇又不太敢相信的神情。“这车——是你买的？”
林小冬顺着她的目光回头看了一眼自己的车，又转回来。“是的，王姨。买个车，方便。”
然后她侧过身往楼栋的方向迈了一步，“王姨，我先不跟你说了啊，我爸妈还在家等我吃饭呢。”她说完，冲王姨笑了一下，转身快步走进了单元门。那扇锈迹斑斑的铁门在她身后合上，发出一声老旧的轻响。
王姨还站在原地，目光从那扇刚合上的门移到那辆车上。
她站在午后的阳光里，双手插在围裙兜里，自言自语道：“这得多少钱呀……”她摇了摇头，又看了看那辆车，“老林家真是不得了了，不光听说买了房，买了车，这他闺女也买了一辆……”她站在原地看了一会儿，然后慢慢转过身，往老槐树那边走去……