目录加载中...
雅达利，一个贯穿电子游戏黄金年代始终的名字。
1971年，诺兰·布什内尔目睹了初代霸主米罗华奥德赛的乒乓球游戏演示。
一个好点子从他的脑袋里缓缓升起。
那时，谁也想不到，将来究竟会有一个多么可怕的视频游戏巨兽从这里崛起。
鼎盛时期，全雅达利的身价甚至能达到20亿美元之多。
黄金时代的20亿美金！
只可惜这王位根本就没来得及坐太久。
1976年，资本巨头华纳注意到了这个冉冉升起的新星，大手一挥，将其收购。
华纳认定雅达利一定能够成为下一个迪士尼，甚至是超越迪士尼。
于是，华纳高层下了死命令。
必须要高速增长，不择手段！
在华纳的视角下，电子游戏其实是一种非常诡异的产品。
随着雅达利2600这台传奇家用机越卖越多，游戏拷贝的销量也开始节节攀升，游戏的利润也越来越高。
这就像是一本万利的暴利印钞机。
只要开动工作室疯狂地生产游戏，它就是一个天下无敌的超级现金奶牛。
事实上直到80年代初期，这套模式都运行得非常不错。
一切都如华纳预期的那样，雅达利疯狂膨胀成了统治整个美国的巨头。
Atari2600走进了家家户户，彻底超越了PC。
一切都是一副欣欣向荣的样子。
那副勃勃生机万物竞发的境界，犹在眼前。
而就在不起眼的角落，雅达利的工程师们的薪资调整请求再度被驳回。
大批从龙之功的工程师们待遇甚至还不如在外面打零工修电视机的。
心灰意冷的他们大批量地出走。
有的报团取暖，变成了Activision动视这样的独立工作室，从此闯出自己的一片天。
有的……就像杰拉德那样，退出一线，从此告别电子游戏的温柔乡。
但对华纳来说，这一切都无所谓。
因为Atari2600已经形成了可怕的规模效应。
随便拉什么屎，玩家都会愿意吃的。
然后时间来到82年。
超级背锅侠，GAMENOVA首位第三方开发者，雅达利毁灭者，华纳遮羞布——霍华德·斯科特·沃肖，登场了。
这位曾经为雅达利打下赫赫战功的超级工程师，接到了此生最难以理解，最不可理喻的一项任务。
赶在圣诞季开始之前，把华纳花了巨资买下的《E.T.外星人》版权改编成游戏上架。
距离他拿到任务到圣诞季……仅有五周。
五周内，他需要用纯手写汇编完成游戏的设计和程序编写，并完成基本的前期调试。
剩余的时间，则是要由雅达利想办法快速投产，压制并装车物流，以便能赶上圣诞节的促销。
沃肖知道这几乎不可能，雅达利也知道。
但华纳从来都不是什么好说话的主。
要么做出来，要么全都给我滚蛋。
事实证明，沃肖的确是那个天才。
五周的时间，他真正从零开始编写了一个完整可玩的冒险游戏，带有完整的解谜和道具搜集系统，复杂的地图回路结构，多种结局分支。
以雅达利2600和当时的开发条件，以及仅有5周的开发时间来看，沃肖做到了普通人类的极限。
毕竟不是所有公司都像GAMENOVA这样有完整的开发工具组和工业化生态的。
事实上，沃肖的《E.T.》其实卖的还不错。
问题还是出在华纳身上。
华纳对这款游戏的期望不是一般的高，要求雅达利生产了几仓库之多的拷贝。
尽管沃肖如今在GAMENOVA旗下做出过不少有意思的小精品，洗清了冤屈。
但当年的大崩溃一事，仍然是被死死压在他的身上。
或者说是压在整个雅达利身上。
而真正的始作俑者华纳反倒是直接隐身了一般，查无此人。
回望时间线。
雅达利是一个巨头，一个曾经十分强盛的超级巨头。
但它就像是被EA收购解散的那些小工作室一样，在大鱼吃小鱼的时代被更大的鱼吃掉了。
失去了诺兰·布什内尔，失去了一众优秀的工程师。
最终的雅达利只剩下了一副空壳。
……
时任雅达利CEO特拉米尔垂头丧气地坐进车内。
在全美国玩家群众山呼海啸的欢呼声中，雅达利走进了自己的终局。
这些呼声高涨，但很可惜，他们并不是在为Jaguar这个最后一舞而欢呼。
而是为GAMENOVA的新品《偷车重罪犯》欢呼。
他多么希望这些呼声是给雅达利的。
对特拉米尔家族来说，雅达利其实并不是嫡出。
它是在特拉米尔出走康懋达之后买下的。
但对特拉米尔来说，他的确是拿雅达利当自己的亲生骨肉对待了。
雅达利ST电脑，雅达利美洲豹……
他进行过各种各样的尝试。
但这些尝试除了电脑这个老本行外，其余都无一例外地彻底失败了。
就好像是……就好像这个世界已经拒绝了雅达利似的。
大崩溃时溃散的信心，一直到现在，也没能重新被聚拢回来。
游戏界不会再有雅达利的容身之所了。
更可怕的是，连PC市场现在也没了他们的事儿。
Wintel联盟势如破竹，苹果同样高歌猛进，就连GAMENOVA这个浓眉大眼的，也暗戳戳地把服务器市场吃下了。
现在，一切都完了。
今天的他收到了来自GAMENOVA的一份邀约。
不管是出于任何角度，他都只能去赴约。
“开心点儿，父亲，我倒是觉得这也算是一种解脱。”
主驾驶上，山姆（当然是山姆·特拉米尔）看到父亲的样子，劝慰了一句。
作为现任雅达利的实际掌舵人，山姆·特拉米尔比起老父亲杰克·特拉米尔，对此的态度要乐观得多。
在他看来，特拉米尔家族掺和到这些事儿里本来就是一步臭棋。
能尽早把手头过半的股权全部处理掉，对他们来说也是一种解脱。
不然每天眼睁睁看着自己的资产光速缩水，有再多头发也不够掉的。
“趁着雅达利现在还有点价值，我们还能回笼一点资金，去做想做的事。”
这就叫崽卖爷田不心疼。
山姆是这两年才掌舵的，没有老父亲这么多年艰辛留下的沉没成本。
“人还是要对自己宽容点。”
杰克长叹了一口气，终究是调整好了心情。
跟雅达利讨论收购议题，完全没有必要过问董事会。
因为坐在车上的这父子俩就手握着大半的股权，拥有绝对的掌控权。
随着山姆发动车子，俩人从硅谷出发，直奔GAMENOVA本部。
……
“欢迎，两位。”
山姆（这次是林家的）将两人带入。
“这里就是GAMENOVA……”
小特拉米尔咽了口唾沫，眼神不自觉地在整个一层贪婪地扫视着。
比起他们那个满是工程味的流水线车间，这里倒是更像游戏人该待的地方。
遍地的游戏机和街机，各类游戏卡带与光盘。
海报和周边产品堆得满满当当的，却井然有序，不会给人以乱糟糟的感觉。
甚至在那海量的收藏里，小特拉米尔还看到了雅达利的诸多产品。
对他来说，这简直就像是一记下马威似的。
老特拉米尔因为芯片合作的关系来过几次，倒是已经习惯了。
“林先生他……”
“老地方。”
一行三人在走马观花地快速参观后，匆匆上楼走进会客室。
“林。”
老特拉米尔先行致意。
他其实已经来过很多次了，跟林立新也算是挺熟悉。
倒不如说其实打从一开始，林立新就一直很认真地在劝他不要搞Jaguar这该死的玩意儿。
随着Jaguar的进度越来越喜人，有那么一段时间，老特拉米尔甚至觉得林立新是不是因为担心Jaguar抢他们的份额才这么说的。
但事实证明，这都是杞人忧天。
人家还真就是出于好心在提醒自己。
别说是还迟迟没有对外公布消息的第五世代机种了，GAMENOVA随手发个游戏，就能把同期的Jaguar打得体无完肤。
人山人海的游戏店，那些消费者们宁愿聚成一团去挤一整天抢购《偷车重罪犯》，也不愿意试玩一下Jaguar，更不用说买了。
“哟，来了？”
林立新抬头看了一眼，随手将一份文件拍在桌上，
“91年营收同比下降51%，仅剩1.1亿美元，合计净亏损7360万美元，账面现金余额不超4000万美元，含证券和债务在内约5390万美元，本年度研发费用仅920万美元……”
以今年的股票价格来估算，整个雅达利现在加在一起，甚至都不值5000万美元了。
这个数字，对于这位昔日规模数十亿美金的旧日霸主来说实在是太凄惨了点。
“1.25美元每股，收购全部普通股，有意见没？”
他也没多废话，直接把雅达利现在的情况和价格都给交代了出来。
事实上也的确没有什么好多说的。
别说1.25美元了，哪怕是一块钱一股，争取一下也能全部拿下。
多给一两千万美元的溢价，完全是在给外界做态度看。
也是给杰克这个为雅达利鞠躬尽瘁的继任者的尊敬。
他的确为了挽救危如累卵的雅达利付出了自己的一切，包括从康懋达积攒下来的全部资本。
而从今天开始，GAMENOVA最后那1%的正统性便终于是集齐了。
从这一刻开始，GAMENOVA正式登基加冕，成为了北美毫无争议的，也是唯一的皇帝。