目录加载中...
威廉·福格特坐在副驾驶上，腰板挺得笔直，双手规规矩矩放在膝盖上，目光平视前方，活像个头一回坐汽车的新兵蛋子。
克劳德瞥了他一眼，又终于没忍住开口道：“威廉，你出息了，我都没买车你买上了，这车开着可以啊。”
威廉愣了一下，随即露出一个有点腼腆的笑：“托您的福，鲍尔先生。”
“和我有什么关系？”克劳德单手搭在方向盘上，语气随意的说道，“这都是你自己挣来的，又不是偷来的，这也是种本事不是？”
威廉沉默了一瞬，然后轻轻嗯了一声，没再说什么。
车子驶过几条街，两旁的行道树渐渐稀疏，取而代之的是一排排工人住宅。
红砖墙，灰瓦顶，窗户上挂着洗过的衣物，几个孩子在巷口追逐打闹。
威廉看着窗外，忽然开口道：“鲍尔先生，话说您为什么突然来找我？”
克劳德没有立刻回答，他把车停在路边，熄了火，解开安全带才说：
“我要去一趟工人社区，检查一些事情，你在他们那里声望不错，大家挺喜欢你的，一起看看也没什么。”
威廉没多问，跟着他下了车。
巴斯夫的工人社区比克劳德预想的要规整不少。
宽阔的街道，两旁的有排水沟，而一些管道整齐的码在路边，几个工人正蹲在沟里，挥着铁锹把碎石铲平。
克劳德放慢脚步，目光在那些管道和沟渠上扫过，又抬头看了看远处几栋正在搭脚手架的楼房。
“还行。”他低声说了一句。
他走到一个正在沟边抽烟歇脚的施工工人面前，指了指脚下那段已经铺好的管道：“这是在干什么？”
那工人上下打量了他一眼，见他穿着西装，又看了看跟在后面的威廉，态度倒还算客气：“铺下水道啊，先生。”
“谁让铺的？”
“巴斯夫出的钱，让咱们承包过来搞管道，”工人把烟头掐灭，往沟里一指，“说是要搞什么供暖，虽然不知道这运营起来得收多少费用，但我只是个施工的，不管这些。”
克劳德蹲下身，伸手摸了摸那根水泥管道的接口：“管子质量不错。”
“那可不，大厂的活，我说是能用很多年。”
克劳德站起身，拍了拍手上的灰，目光沿着街道延伸的方向看去：“这一片都铺？”
“都铺。”工人点头，“先铺东区，再铺西区，说是年底前要把整个社区都搞一遍。”
“呃……我再问一下……你们这是外包的施工队是吧。”
“不然呢？先生，巴斯夫又不是建筑公司。”
“那……嗯……薪资有到位吗？”
“没有钱谁会干活？”
克劳德点了点头，没再追问，看来巴斯夫确实不是只是在嘴上说说，施工队的工资待遇没问题，管道也在老老实实铺设。
他转身朝社区深处走去，威廉跟在他身后，两人穿过一条小巷，眼前豁然开朗，一片空地，几台蒸汽压路机正在来回碾压，几个工人正往地上画线。
威廉看着那片空地，忍不住问：“鲍尔先生，这是要建什么？”
克劳德看了一眼地上画好的线，又看了看旁边堆着的建材：“大概是一些公园或者别的什么小广场。”
威廉愣了一下：“小广场？”
“工人社区不能只有房子和下水道，人不是牲口，吃饱喝足还得有地方遛弯，孩子得有地方跑。”
“呃……那……那挺好……”
威廉等了一会儿，见他不说话，又试探着问了一句：“鲍尔先生，这管道还有那供暖……应该很贵吧？”
克劳德这才收回视线，语气平淡的答道：“不出意外的话应该是免费的。”
威廉愣了一下：“免费？”
“巴斯夫出钱铺管道，搞的供暖用的是厂子的废热，这些燃料本来就是深的渣子，又不要钱。”
克劳德说着，朝那几栋正在搭脚手架的楼房抬了抬下巴，“房子也是，租金压到最低，质量还不差，克虏伯之类的大厂为了竞争力和控制力专门搞的。”
威廉沉默了片刻，脸上的表情从疑惑渐渐变成感慨：“那巴斯夫的老总真是个好人啊，他心真善。”
克劳德听到这话，嘴角抽了一下。
唉……看来第二国际道阻且长啊……
他没接话，转身朝巷子外走去。
威廉跟在他身后，走了几步又忍不住说：“鲍尔先生，像这样有良心的企业，不多吧？这怎么谈得下来？”
克劳德没有立刻回答。他走到车边，拉开车门坐进驾驶座，等威廉也上了车，才一边发动引擎一边说：
“威廉啊，我得纠正你，这可和良心没关系，只和商机有关系。”
威廉还想问什么，但话到嘴边又咽了回去。
他想起克劳德之前反复叮嘱过他的话，现在他是科佩尼克上尉，已经不是单纯的威廉福格特了，不该说的不说，不清楚的不表态，免得被人拿去做文章。
他琢磨了一下，觉得这事儿大概也属于不该多问的范畴，便点了点头，没再追问。
车子驶出工人社区，重新汇入主街的车流。
威廉看着窗外倒退的街景，沉默了一会儿才问：“这就结束了？接下来去哪？”
克劳德单手扶着方向盘，目光注视着前方的路：
“当然不会。大厂子有他们自己建的工人社区，巴斯夫也好，克虏伯也好，他们为了抢工人，为了和社民党扯皮、为了在议会里少挨几句骂。”
“总而言之，他们都会想办法把条件开得好一点，这些地方你看着还行，是因为他们需要维持体面。”
“虽然他们干这些没抱着什么好心，但起码改善了工人的居住环境，不至于大缺大德到和英国人一个级别。”
“但……我一直在想这些进不了大厂的工人怎么办，这种垃圾社区没人铺设管道，也没人搞锅炉房，我真正要看的是那些黑房东的地盘。”
威廉转过头：“黑房东？”
“就是那些把贫民窟隔成一间间鸽子笼，转手租给工人的中间商。”
“他们不建房子，只改房子。把一间大屋子用木板隔成四间，每间塞一家五六口人。”
“窗户开在走廊尽头，一年到头见不到太阳，租金收得比巴斯夫的工人住宅还贵，但水管是锈的，墙皮是掉的，还不如富人家的狗窝。”
威廉的眉头渐渐皱起来：“那……没人管？”
“谁管？警察不管，不是因为他们天生就坏，单纯是他就算想管也没办法。”
“市政不管，因为市政前些年已经花了大价钱搞住宅合作社，一方面安抚社民党，一方面改善工人居住环境，能做的已经做了。”
“法律上还没有有法可依的东西让市政去管这种情况……搞起来容易搞成暴力拆家，到时候反而误了事。”
“至于议会里的老爷们，他们连那些街区的名字都不知道。”
“工人没地方住，只能去租他们的鸽子笼。”
“工厂不管住，只管招人，社民党倒是想管，但他们的人组织不起来，因为他们也没好办法解决，只能想尽办法压低房价。”
“但……价格也压不了多少，居住环境也没实质性改善，这很难办。”
克劳德心里翻涌着许多念头。
恩格斯在《论住宅问题》里说得没错，克劳德如今看来也觉得他说的完全正确。
恩格斯认为，人口突然被工业吸进大城市，旧工人街区被拆，中心地皮升值、房屋本身反而相对贬值。
这一系列现象的背后不是房屋供给的偶然不足，而是资本积累、土地私有制和城乡对立共同塑造的城市空间结果。
住宅在资本主义下首先是商品和使用权载体，房租由建造成本 维修，保险，资本利息，房屋折旧以及最关键的地租共同构成。
所以工人交的租金里真正不断膨胀的部分，往往不是砖瓦的钱，而是位置垄断带来的地租。
恩格斯由此说建筑投机的真正对象常常是地租而不是房屋，住房从住的地方变成资本占有空间、截取地租、等待区位升值的工具和投机商品。
米尔柏格那套让工人分期买房的蒲鲁东式方案听起来很美，实际上只是把工人更深地绑定债务上
资产阶级改革派搞的慈善住宅，例如之前德国政府搞的住宅合作社，或者大厂子建造的工人社区也不过是施舍性质的补丁，解决不了根本问题。
恩格斯对德国住宅问题的观点
为了解决迫切的现实问题，德国工人运动从一开始就把住房当成阶级问题。
社民党把住房写进政纲，建筑合作社试图绕开私人房东，租户组织反抗高租，这些努力都真实存在，也都有意义。
但问题是它们的规模太小了，合作社建的健康工人住宅，在柏林、汉堡、莱比锡那种庞大的私人租赁市场面前，连个水花都算不上。
社民党长时间作为非法党派，没法正面抗敌，现在好不容易有了合法地位，某位神秘大区又怕字当头，生怕丢掉合法地位，不愿意为普通人出头。
租户组织的反抗，也常常被法院和房东团体一起压下去。
更麻烦的是，德国政府一直把住房问题当成一个议题，却很少真正动手解决。
这背后的原因很简单，德国政府行政力有限，财政紧张，而且这件事费力不讨好。
修福利房要花钱，花时间，花人力，还要跟地产商和房东集团扯皮，搞不好还得两头挨骂。
工人骂政府装装样子，哪怕德国政府的确是在尝试解决问题，但通常因为现有结构矛盾的掣肘有心无力。
那些地产商和房东集团也不开心，他们觉得帝国政府断了他们财路，常常在各种场合发难，干扰正常运转。
所以历届政府都选择侧面对冲，修一点福利房差不多得了，安抚一下社民党，然后继续放任私人租赁市场野蛮生长。
直到一战末期，物价飞涨，房东随意赶人，普通人连鸽子笼都没得住了，政府才在战争状态下用铁腕手段强行干预。
乱赶人并且欺负租客的黑房东直接视作破坏后方秩序，当做法国间谍打。
但那种效率是战争体制下被逼出来的，不是行政体系真的有能力。
而现在……现在是1911年，他面对的是一个还没有被战争逼到墙角的德国。
麻烦透顶……但不能不解决。
没有调查就没有发言权，这不，克劳德这就来好好调查一下具体情况，并且制定应对策略……
车子拐进一条窄巷，克劳德远远就看见两侧的楼房开始变得低矮逼仄，墙面斑驳。
他把车停在巷口一棵歪脖子树下，熄了火，却没有立刻下车。
他靠在座椅上看着前方那条幽深的巷子，忽然没头没尾的来了一句：“你这车开着真好。”
威廉愣了一下，转头看他。
克劳德拍了拍方向盘：“开着不烧心，我也想买车了，就是没钱。”
威廉有点惊讶，克劳德居然会没钱，但也没敢问，只是跟着笑了笑。
两人推开车门，刚走进巷口，一阵清脆的嬉闹声就迎面扑来。
五六个孩子正在巷子里追逐打闹，最大的看起来不过十岁出头，手里攥着一根树枝当步枪，嘴里哒哒哒的模仿着枪声。
他们本来玩得正欢，忽然看见两个大人走进巷子，先是愣了一下，随即目光落在威廉那身军装上，眼睛刷地亮了。
“是当兵的！”
“快看！是军官！”
孩子们一窝蜂涌上来，最小的那个连树枝都扔了，挤在最前面，仰着脑袋，眼睛亮晶晶的盯着威廉的军装看。
“你是真正的军官吗？”
“你带枪了吗？”
“你能让我们看看你的剑吗？”
在德国，军队的地位非常的高，小孩子之间最流行的游戏就是跟着路边的军人或者警察踢正步。
现在一个活的军官出现在家门口，他们当然是开心的。
（虽然这是个假军官就是了……）
威廉一下子僵住了，他站得笔直，双手不知道该往哪儿放，愣是没憋出一句话来。
克劳德在旁边看得差点笑出声，轻轻推了威廉一把：“威廉，你带他们玩一会儿，我进去看两眼就出来。”
威廉转过头：“鲍尔先生……我不擅长带孩子。”
克劳德已经迈开步子往巷子里走了，头也不回的扔了一句：“你巡演的时候难道没有小孩子观众吗？就和平时一样带他们玩玩就行。”
威廉想说什么，但克劳德的身影已经消失在巷子拐角。
他低头看了看围在自己脚边的那群小萝卜头，最大的那个正一脸期待地拽着他的衣角，最小的那个已经抱住他的腿不撒手了。
威廉深吸一口气，蹲下身，努力挤出一个不太自然的笑容：“呃……你们想玩什么？事先说好，军刀不可以玩。”
孩子们欢呼一声，立刻把他围了个严严实实。
克劳德沿着巷子往里走，目光在两侧的楼房上扫过。
这里的楼比外面那些工人社区的要旧得多，墙面上的砖缝里长着青苔，有些地方的墙皮整块脱落，露出里面发黑的砖体。
窗户大多关着，玻璃上蒙着一层灰，偶尔有一两扇开着，里面探出半个脑袋，看了他一眼又缩了回去。
他走到一栋楼前，门洞敞着，里面黑漆漆的，隐约能闻到一股潮湿发霉的气味。克劳德没有急着进去，而是站在门口，抬头打量了一下这栋楼的结构。
三层……看起来就觉得拥挤……
他低头看了看门口那根锈迹斑斑的水管，伸手摸了一下，指尖沾了一丢丢黄褐色的铁锈。
啧……