为什么?
时云峥看着长生那双清澈映着自己倒影的竖瞳,一时间竟有些语塞。
公路仿佛永远没有尽头,永恒的杀戮,永恒的提防,永恒的疲于奔命。
孤独、疲惫、绝望,是这条死亡公路永恒的基调。
从前世被背叛惨死,到今生每一步都如履薄冰,她已经太久太久没有放松过警惕,时时刻刻为了活下去而紧绷着神经。
长生,是她误打误撞、强行契约来的“宠物”,一个生死都掌握在她一念之间的存在。
或许,正是这种绝对的掌控感,让时云峥潜意识里觉得,她是可以稍微卸下一点点心防。
可以交付一点点信任,而不必担心背后捅刀子的……伙伴?
说到底,时云峥褪去重生者的外壳和复仇的执念,她也只是个成绩优异、刚刚上大学两年、本该在校园里享受着青春的女孩子。
她也爱吃零食,爱玩,喜欢漂亮的饰品和衣服,渴望被爱,渴望陪伴。
时云峥的本质,并非生来就果断狠辣、冷硬如铁。
……
思绪不经意间飘远。
时云峥小时候在偏僻的村子里长大,三观和知识的构建,几乎完全依赖于学校和那些来来往往的老师。
有些心软的老师看她是个留守儿童,穿着破旧,总会找她谈心,语重心长地说:“云峥啊,你一定要好好学习,考出去,找个好工作,才能改变命运。”
改变什么命运呢?
年幼的时云峥懵懂地想着,大概就是改变像隔壁赵大妞姐姐那样,才十五六岁就被家里安排着嫁人、很快生儿育女、重复着上一辈劳碌贫困的命运吧。
时云峥是勤奋的,也是聪明乖巧的,长得虽然不漂亮,却也白净可爱,她从不给别人惹麻烦,好几个老师都非常喜欢她,会免费给她一对一开小灶补习。
那些老师经常会给她带一些自己家孩子不要的玩具和衣服,还有一些糖,有时候会带着她一起去教师食堂窗口吃饭。
所以,完完全全被学校和老师塑造的三观,时云峥骨子里怎么可能是什么杀人狂魔?
时云峥努力学习,只是想要靠自己的努力,有尊严地、更好地活下去而已。
村子通往外面的路是政府修的,虽然崎岖,但总算通了。
偶尔也会有穿着体面的扶贫干部来慰问,虽然很多时候只是握握手、拍个照片就匆匆离开,但也确实给村里带来过一些实实在在的帮助,比如修葺漏雨的校舍,或者发放过冬的物资。
这些微小的善意,像萤火虫的光,虽然微弱,却也曾照亮过时云峥灰暗的童年。
她记得特别清楚,不知道什么原因,她九岁那年就来了初潮,吓得不知所措,只能用破布条勉强应付。
那天,她正蹲在院子里啃着一个冷硬的馒头,那馒头很噎,使劲也咽不下去。
一个长得特别漂亮的陌生姐姐来到了她家。
那姐姐蹲下身,声音很温柔:“你叫时云峥?这名字真好听,谁给你取的?”
时云峥懵懂地抬头,机械麻木地回答:“爷爷取的。”
“你爷爷呢?”
“爷爷早就死了。”
时云峥的爷爷在她们还没出生的时候就去世了。
他是村里小学的老教师,喜欢读毛选,喜欢抽烟,村里医疗条件太差,早早就因为肺癌走了。
他死前给孙子辈定下了名字,无论男女,老大叫时云峥,老二叫时云嵘,取自“携来百侣曾游,忆往昔峥嵘岁月稠。”
他希望孩子们能记住过去的岁月,也能拥有不凡的未来。
可惜,他没能看到这两个名字所承载的截然不同的命运。
漂亮姐姐眼中闪过一丝怜惜:“对不起,云峥,那你家里其他人呢?”
“奶奶在睡觉。” 时云峥小声说。
“我听说你来初潮了是吗?你……用什么解决呢?”
漂亮姐姐的声音更轻了,带着小心翼翼。
“布条,洗干净就好了。”
时云峥回答得理所当然并且平静,并不觉得这有什么问题。
那漂亮姐姐的脸色瞬间就变了,带着愤怒和自责:“真该死啊!我捐了那么多卫生巾……我才知道他们拿给男孩子当鞋垫了!我就应该亲自来才对!”
她立刻转身从开来的车上搬下来两整箱卫生巾,然后耐心又细致地告诉时云峥该怎么用,要注意什么。
时云峥安静地听完,却依旧面无表情,带着超乎年龄的冷漠和执拗:“姐姐,我没有钱。”
奶奶从小就告诉她,天上不会掉馅饼,不能平白拿别人的东西。
漂亮姐姐愣了一下,连忙说:“我不要钱。”
“我奶奶说,不可以平白拿别人的东西,我也没有其他东西可以给你,你拿走吧。”
年幼的时云峥异常坚持,这是她贫瘠世界里仅有的、守护自尊的方式。
漂亮姐姐看着她,重重叹了口气,眼神复杂:“我不要你的东西,也不需要你报答我,姐姐……也快死了。”
她指了指自己的脑袋,“这里长了一个肿瘤,癌症,懂吗?算了,我跟你说这些干嘛。”
漂亮姐姐似乎不想用同情来交换,转身从车里的保温箱中拿出一杯还有点温热的蜜雪冰城奶茶,塞到时云峥手里:“云峥啊,这个是珍珠奶茶,你拿着,尝尝看。”
时云峥看着那杯散发着甜香的、她只见别人喝过的饮料,犹豫了。
最终,渴望战胜了固执,年幼的她被这杯温暖的奶茶“贿赂”了,小心翼翼地接过来,吸了一口。
是没有体验过的香甜顺滑、浑圆带着嚼劲的奇妙口感。
看她态度软化,漂亮姐姐才松了口气,递给她一张纸条:“云峥,这是我的联系方式,如果有需要,就给姐姐打电话。”
漂亮姐姐看着小口啜饮奶茶的小女孩,轻声说:“我不要你的钱,也不需要你为我做任何事情。”
“等我们小云峥长大了,如果有可能,就尽可能去帮助其他需要帮助的人,好不好?”