目录加载中...
沈默言快速翻开下一页教案。
“格雷特是这个故事里变化最大的人。”她抬起头看向台下，“开头，她是唯一敢走进格里高尔房间的人，她给他送食物，打扫卫生，还想着把家具搬走，好让他爬得更舒服。
结尾，她是第一个说出‘必须摆脱它’的人。”
“为什么一个十七岁的女孩会变成这样？”她停下来，目光扫视教室。
一个学生小声回答：“因为她太累了。”
沈默言听见了，点头赞同，“这是一个原因。”
“照顾这个角色原本应该是母亲的。
但母亲太弱了，做不了。
于是十七岁的妹妹被推上了这个位置。
她被逼着从一个被照顾的女儿，变成一个照顾别人的女人。
她要去工作，要管理家务，要照顾一个不能自理的男性。
她发现，这个‘女人’的角色正在毁掉她。”
“所以她最后说‘必须摆脱它’的时候，不只是在摆脱哥哥，她是在摆脱那个正在把自己拉进深渊的母职。”
“而且社会给她的路，太窄了。”
沈默言转身在黑板上写下：女儿的路：嫁人。
“一个中产阶级家庭的女儿，能走的路非常有限。
她不能像哥哥一样出去工作，不能继承家业，不能独立生活。
她唯一的出路，就是嫁人。
她从小被培养，不是培养成独立的人，而是培养成一个合格的、体面的、能嫁出去的姑娘。
她的前途全部押在婚姻上。
嫁一个好人，是那个社会给她的唯一人生剧本。”
“格里高尔没变成甲虫之前，她还能学学小提琴，做做‘以后嫁个好人家’的准备。
可哥哥一倒，家里经济断了，她必须去商店站柜台。”她一边说，一边走到讲台下，“一个十七岁的女孩，白天工作，晚上回家还要照顾一只巨大的甲虫。”
“她不是不爱哥哥，她曾经是全家唯一愿意走进那扇门的人。
可她的爱，也在一天天的疲惫和绝望中耗尽了。”
她合上课本，抬起头，目光沉静地看着全班。
“这不能只用‘她变心了’来解释，因为这不是情感选择，而是一个精密的生存计算。
在那个社会，一个没有丰厚嫁妆的中产阶级女孩，青春和名声是她进入婚姻市场的唯一资本。
而照顾一个虫形哥哥，意味着青春的流逝、名声的玷污（家中有一个可怕的怪物），和婚姻前景的彻底毁灭。”
“最后要说格里高尔自己。”
沈默言走到黑板前，拿起粉笔，在格里高尔旁边写下最后一个词：服从。
“以前我们总在说，他变成了甲虫，被家人抛弃，很可怜，但有一个问题我们没细谈：格里高尔为什么到死都没有反抗？”
她转过身，背靠着黑板。
“他怕父亲，从变成甲虫的第一天起，他最怕的人就是父亲，他甚至不敢从沙发底下爬出来，怕被父亲看见。
父亲扔苹果砸伤他之后，他反而产生了一种奇怪的‘轻松感’，因为他觉得‘父亲终于惩罚我了’。
这种对父亲的恐惧和服从，是父权制的体现：父亲可以伤你，而你只会觉得这是应该的。”
“更残酷的是，格里高尔到死都还在替家人着想。”沈默言轻轻叹了口气，“他听到妹妹拉小提琴，心里想的是要送她去音乐学院，他受伤后，仍然艰难地爬回自己的房间，尽量不吓到家人，他的自我已经被压缩到几乎消失。”
“父权制对这个家的异化，体现在每一个人身上，但在格里高尔身上扎得最深。
因为它不仅榨干了他的劳动，还剥夺了他的反抗意志。
让他成了一个到死都不会说‘我不愿意’的人。”
天幕下的人，在沈默言写下“父权制”三个字时，许多古人还没反应过来。
他们看见那三个字，又听见她解释说：“父亲是家庭的主宰，是财产的所有者，是秩序的制定者，妻子和孩子，尤其是女性，在身份、经济、法律上都依附于他。”
咸阳宫偏殿。
淳于越原本对天幕所讲“异化”心有戚戚，觉得人变成甲虫，终究是世道悲苦。
可当“父权制”三字一出，越听越不对劲。
他脸色涨红，上前一步，高声道：“荒唐！天幕竟将父子之亲、夫妇之伦说得如此不堪！父慈子孝，乃人伦之始，天幕以‘权力’‘依附’论之，是离间骨肉，动摇纲常！”
“天幕此言差矣！孝乃天理，父有过，子当谏之，而非不孝，天幕只讲父权压迫，却不讲父之责任、父之慈爱，是以偏概全。”
“淳于博士说得对，天幕确实只讲了一面。”李斯缓缓道，“但这一面，恰恰是许多人不敢讲的一面，夫子讲父慈子孝，可天下多的是父不慈而子不敢不孝，夫不义而妻不敢不从，这‘不敢’二字，便是天幕要说的‘制’。”
扶苏沉默着。
他想起自己与父皇之间，从来不只是父子，更是君臣。
他自幼受教要忠孝两全，可天幕如此一说，竟让他心底生出一个不敢细想的念头：所谓“父慈子孝”，是真的天经地义，还是为了让人安分守己而洒下的一张大网？
西汉。
刘彻皱眉没有说话，天幕说的“父权制”，何止在家庭。
父为子纲，君为臣纲，一套逻辑，上下通用。
天幕今日能拆父权，明日便能拆君权。
唐朝。
李世民听见“父亲不能同情儿子”那一句，眼神忍不住避开了天幕。
他想起晋阳起兵前夜，父亲李渊拍着他肩头，说“吾儿英武，必成大事”。
那时他们父子同心，领兵入关中，夺得天下。
可后来呢？后来太子是建成，他是秦王。
父亲高高坐在龙椅上，对兄弟之间的裂痕装聋作哑，只盼着所有人都安分。
他功高震主，被猜忌，被排挤，被逼到不退就死的境地。
那时候，父亲可曾问过他一句“你怕不怕”？
没有，父亲只想要一个稳定的朝局，一个不惹事的儿子，一个能替他守门的秦王。
至于这个儿子是不是已经站在悬崖边上，父亲不管。
李世民忽然有些明白格里高尔了。
格里高尔替父还债，他替父打天下。
格里高尔不能拒绝，他也不能。
因为他们是儿子，儿子在这套秩序里，天生欠父亲的。
还不完的债，尽不完的孝，到死都还不清。
可最要命的是，他李世民，后来做了一件天下最“不孝”的事。
他杀了兄长，夺了父亲的家主之位。
只是他现在……更不能让父权制塌。
他站起来，走到殿门前，负手而立。
暮色已经沉下去，宫灯渐次亮起。
“父权制，父为子纲，君为臣纲，天幕说，这套东西把格里高尔变成了甲虫，可它没有说，如果没有这套东西，天下会变成什么。”
他沉默了一会儿。
“朕杀了哥哥，逼了父亲，朕是过来人，知道那是什么滋味。
可是你知道最可怕的是什么吗？最可怕的是，朕明明这么做了，却还要坐在这里，告诉天下人：父为子纲，君为臣纲，孝悌忠信，不可轻废。”
长孙无忌张了张嘴，却不知该说什么。
李世民转过身来，神色平静。
“如果朕今天顺着天幕的话，说父权制是错的，说人该为自己活，说儿子不必替父亲还债，兄弟不必为位置相争。
你信不信，明日朝堂上就会有人开始想：既然父可以不父，子可以不子，那么君是不是也可以不君？臣是不是也可以不臣？”
他走回案前，伸手按在案上。
那上面堆着半人高的奏折，都是各地报上来的粮价、刑名、河工、边情。
李世民声音变得果决。
“无论父权制有没有错，只要它一塌，人心就乱了。
父不父，则子不子。
子不子，则臣不臣。
臣不臣，则天下必大乱。
天幕可以说父亲也会变成怪物，母亲也会无力，儿女也会窒息。
这些话，放在书上没有错，可天下百姓不能只靠这些话过日子。
他们还需要一套秩序，让他们知道今天该干什么，明天还该不该孝顺爹娘，后天还要不要听朝廷的话。”
他抬起眼，看向长孙无忌，终于露出一点极淡的疲倦。
“朕这辈子，最对不起的是父兄，最没资格讲孝悌的是朕，可最不能不讲孝悌的，也是朕。”
明朝。
朱元璋盯着天幕上那三个字，脸色铁青。
“父权制？放屁！老子是皇帝，也是父亲，老子管儿子，天经地义！
什么父权制不父权制的，不就是嫌父亲管得宽了吗？”
他越说越气，一把抓起案上茶盏，又重重放下。
“这个天幕，成天不教人安分，先前讲什么做人不能只做工具，现在又讲父权制是压迫。
照它这么说，老子让太子读书，是压迫。
让百官听命，也是压迫？
那这天下还怎么治？”
旁边内侍吓得大气不敢出。
马皇后正好端羹进来，听见他发火，轻轻把羹放下，温声道：“陛下又跟天幕置气，天幕讲的是一个外国故事，又不是说陛下。”
朱元璋哼了一声：“外国故事？我看它句句都在指桑骂槐，说什么‘父亲是权威，责任却可以转移’，这不就是说朕让太子担了多少事？说‘女儿要被推向婚姻’，咱家女儿哪个不是嫁得风风光光？”
马皇后叹了口气：“天幕也没说所有父亲都是坏的，它只说，有些父亲把儿子压成了虫。”
朱元璋一愣，火气消了大半。
他转回身，指着天幕道：
“父权不是坏东西，端看掌权的人怎么用，父亲能领着全家走正路，能护着妻儿不挨饿，那他就是天，就是规矩。
父亲若是个混账，天幕不骂，朕也要骂。
可你不能因为有几个混账父亲，就把‘父权’两个字一块儿砸了。
没有父权，哪来的家？没有家，哪来的国？”
“治国就得有王法，有尊卑，有孝悌，谁若借天幕这些话，回家去跟老子拍桌子，说你也别管我，咱们平等了，朕就让他知道什么叫大明律。”
茶馆里先是一静，随即也炸开了锅。
“父权制？这词儿新鲜。”一个穿长衫的读书人思索，“不就是‘父为子纲，夫为妻纲’吗？天幕怎么给起了个怪名？”
旁边一个年轻后生小声嘀咕：“原来父为子纲还有个‘制’字，这么一说，倒像衙门里的规矩似的。”
“可不就是规矩？”读书人把扇子一合，“家有家规，国有国法，父亲管儿子，丈夫管妻子，天经地义，天幕方才说这规矩把人压成了虫，未免过了。”
邻座卖布的大娘立刻不乐意了，把嘴一撇：“你们读书人说话轻巧，你回家问问你娘，问问你媳妇，她们是不是也觉着被管着是天经地义？”
那读书人脸上一红，不再言语。
一个背微驼的老汉慢慢把茶碗放下，低声道：“我爹打我时，总说‘我是你老子，打死你也是该的’。
我那时恨他，后来自己当了爹，打儿子时也这么说。
可刚才听天幕讲，我才明白，我也是那样。
我爹当年也是那样，一代一代，都觉着这是应当的。”
账房先生拨着算盘，苦笑：“父亲养你，你便欠他，他需要你，你便要还，还到什么时候算清？”
茶馆外，天色已经暗了。
不知谁家传来孩子的哭闹声，接着是男人的呵斥：“哭什么哭！再哭把你扔出去喂狗！”