目录加载中...
莫小雅走后的第五天。
山上下了一场薄雾。
雾从竹林深处漫上来，贴着地面缓缓流动。
我站在窗前，望着那片朦胧的院子。
那些被我画了无数遍的柱子，和这场雾好像是同一回事：看着茫茫一片，底下却藏着一条清楚的路。
我看了一会儿，转身回到桌前。
桌上摊开的白纸上，密密麻麻，画满了这些天我记下的线和柱子。
我正对着那些图琢磨，先生推门走了进来。
他手里拿着一个巴掌大的旧木盒，颜色很深，边角磨得发亮。
他把木盒放在桌上，说道："今天上午，我陪你把这阵子看的东西捋一捋。小雅还有三天才回来。"
他说完，打开了木盒。
里面是一摞卡片，压得整整齐齐的。
他说："这是我好些年前，自己一张一张写的。"
他从最上面抽出一张，推到我面前。
那张上只写了一行字。
先生拉过椅子坐下，说道："这一摊上，什么都摆在你眼前。你越是想找省劲的路，它越让你绕远。"
他说完，停了一下，目光落在窗外那片雾上。
"我年轻的时候也找过那么一条路。后来才知道，绕来绕去，绕的都是那个圈子。"
他把那摞卡片又推了推，推到我面前。
我伸手拿起最上面的一张。
第一张上，就画了一根柱子。
旁边是先生一笔一画写的字，讲这根柱子是怎么来的，几个数凑成的。
那段话我看得懂，没觉得多新鲜。
可看到最末一行，我停了一下。
那行写着：柱子不是用来信的，是用来透过它往后看的。
我翻开一张新的白纸，写下了自己记的一句：透过柱子，看见骨架；透过骨架，看见路。
写完，我停了一下。
墨水在纸面洇开了一个小点。
我又往下翻。
第二张上画的是骨架，两根柱子，一上一下，中间连着。
画得跟我在笔记本上画过的一次很像。
那段字我看了三遍。第一遍看字，第二遍想自己以前那些下手，第三遍，把它和自己画过的那些图摆在一块儿。
我想起以前有那么一回，图上看明明是一路顺畅往上，我一头追进去，第二天就套住了。现在回头看，那根本不是往前的一段，只是一次往回弹。我进去的时候，正好是那股劲用完了的时候。
先生说过，一段像样的往上，到头来总是要完的。
这个不随哪个人的心思走。
做的人能做的，就是认出它，跟着它，别顶着头往上撞。
我把这一张压在手边，往下再翻。
第三张上画了一条河。
从左边流到右边，河里有几块石头、几个弯、几朵浪花。
卡片的右下角有一块水渍，字浸花了，看不清。
我把那一张举到窗前，对着光看了半天，也认不出几个字。
"这张看不清了。"我说。
先生抬眼看了看，说："看不清就放过去。那张上写的不是什么准头，认不出也不耽误你把前头两张弄明白。"
我把那张搁下，接着往下翻。
再往下，还有好些。
我正要翻的时候，先生伸手过来，把盒子合上了。
"就先到这儿。"他说。
我抬头："不是还没看完吗？"
先生说："还没到看它的时候。"
我说："那什么时候我才能看？"
先生说："等你不着急的时候。"
他把木盒拿起来，夹在胳膊底下，站起身。
走到门口，他回过头，说了一句："这些东西，你要是现在全拿去了，你下个月就得回来问我第二遍。"
门关上，脚步声顺着院子往外走远了。
我一个人坐在桌前。
桌上只剩两张卡片，和一张我自己写的纸。
河那张，我又对着光看了一会儿，还是看不清。
可就是这张看不清的卡片，让我头一回觉出，先生手里还有一大截东西，是我没碰着的。
以前我总觉得，这一摊的事，学到底就那么几步，早学晚会一个样。
现在我不这么想了。
我把那两句写在纸边上，看了一会儿，又划掉了。
划掉重写，写得更短：认得出，跟得上，别撞。
窗外雾还没散。
我坐下来，重新把前面那两张卡片翻开，一样一样地看。
看到中午，孙叔送饭来。
我把卡片收进抽屉里，扣好了。