目录加载中...
有关征兵的消息，是在中午十二点整发布的。
大夏军部、国安部联合署名的征兵令，通过官方渠道同步推送到全国每一个联网的客户终端。
无论是手机，电脑，还是街头巷尾的电子大屏，都在同一时间跳出了那道红底金字的公告。
【大夏官方：为保障大夏十四亿国民的生命安全，以应对未来严峻的局势，大夏军部、国安部联合决定，向社会各界发布征兵令！】
【凡年龄在十八到五十岁之间，无违法犯罪记录，政审经审查合格，四肢健全且身体健康者均可报名。】
【本次征兵，预计在全国征召一千万名士兵，名额有限，征满为止，过期不候！】
消息发出的瞬间，全国各地的征兵系统同时涌入海量报名请求。
服务器在短短三秒内承受了平日里数百倍的访问量。
若不是负责运维的技术团队早就预判到这种情况提前做了扩容，系统恐怕当场就要崩溃。
征兵令发布的那个中午，
林明远正在宿舍里睡午觉。
他梦到自己参军了，穿着崭新的迷彩服站在操场上，阳光晒得后脖颈发烫。
正前方一个皮肤黝黑的教官扯着嗓子喊"立正"，他条件反射地挺直了腰板，然后就被一声巨响给震醒了。
是宿舍门被人从外面一脚踹开的动静。
“林明远！快醒醒！出大事了！”
室友的嗓门大得能把屋顶掀翻。
林明远迷迷糊糊地从上铺探出脑袋，就看到室友举着手机站在门口，屏幕亮得刺眼，上面明晃晃地顶着一行红字。
“东睿，你大中午的抽什么风......”林明远揉着眼睛嘟囔了一句。
“我跟你说不清，你自己看吧！”
胡东睿也不废话，直接把手机怼到他脸上。
林明远眯着眼看了几秒钟，整个人瞬间清醒了，两眼瞪得浑圆：
“征兵令？军部和国安部联合发布通告，要征兵......一千万？！”
他从床上一个翻身跳下来，光着脚踩在凉飕飕的地板上，把胡东睿的手机抢过来凑近了看。
官方认证标志清清楚楚挂在左上角，公告全文已经发布了十几分钟，转发量已经破百万，评论区以每秒几百条的速度往上翻。
“卧槽，这是真的！”
林明远一拍大腿，整个人瞬间精神了。
他从小就想当兵，高考那年填志愿的时候偷偷报过军校，结果体检的时候因为视力不过关被刷了下来。
这事儿他耿耿于怀了好几年。
现在看到征兵令上的条件放宽到【四肢健全身体健康均可报名】，一颗心顿时砰砰狂跳了起来。
胡东睿比他反应还快，已经扑到电脑前关掉了游戏，扭头冲他喊：
“走走走，别犹豫了，咱们学校门口就有征兵点，现在去说不定还能排到前面！”
两人对视一眼，默契到了极点，同时抓起外套就往外冲。
江城大学中午的阳光正好，暖洋洋地铺在铺满落叶的校道上。
他们跑出宿舍楼的时候，发现不止是他们两个，整栋楼都在往外涌人。
隔壁宿舍的几个男生比他们还早一步，已经跑到前面去了，一边跑一边回头冲他们喊：
“快点快点，我听说隔壁学院已经有人出发了，名额有限，再晚一会儿可能就没名额了！”
“卧槽，那还等什么！”
两人拔腿狂奔。
一路跑到食堂门口的时候，他们看到窗口前排着长队。
但那群排队的人手里全攥着手机，眼睛盯着屏幕，嘴里还在讨论“你看那条新闻了吗”、“真的假的”、“国家这么大动作是要干嘛”之类的话。
就连打饭的阿姨都举着手机在窗口里面看，手里的勺子悬在半空，心不在焉的给同学们打菜。
江城大学门口的征兵点，是临时搭建的。
三顶军绿色的帐篷并排支在广场上，前面摆了一张长桌，后面坐着几个穿着常服的军官，正在飞快地登记信息。
帐篷前面已经排起了长队。
比林明远想象中还要长。
队伍从广场蜿蜒出去，沿着人行道拐过了街角，根本看不到尾。
“咱们排这儿！”
胡东睿拽着林明远的袖子，一头扎进了队尾。
排在前面的是个女生，扎着利落的马尾，背着一个印着动漫人物的帆布包，看起来像是刚从漫展那边跑来的。
她回头看了两人一眼，露出一个爽朗的笑容：“你们也是来报名的？”
“是啊！”林明远喘着粗气，看到对方的打扮，挑了挑眉：“你也是？”
“那当然！”女生眼睛发亮，“我从大一开始就想当兵了，可惜家里一直不同意，说女孩子当什么兵，这次国家征一千万人，机会难得，我先把名报了再说！”
排在他们后面的是一个穿着工装的中年大叔，袖口还沾着水泥灰，显然是从工地直接赶过来的。
他脸上带着一种很朴实的笑容，手里攥着一部屏幕都摔裂了的旧手机，不停刷新着页面，生怕错过什么消息。
队伍在缓慢地向前移动。
太阳越升越高，晒得人头皮发烫，可队伍不仅没有缩短，反而越来越长。
林明远踮起脚尖往前看了一眼，发现后面又续上了好几拨人。
穿着校服的高中生、西装革履的上班族、拎着菜篮子的阿姨、甚至还有几个头发半白的老人。
“大爷，我看您这岁数已经五十岁以上了吧，这次征兵不收五十岁的，您要不还是回去吧......”
胡东睿忍不住劝了一句。
那老人耳朵不好使，凑近了才听清，咧嘴笑道：
“我不报名，我来看我孙子！那小子排前面呢，我给他送瓶水！”
林明远盯着那老人颤巍巍的背影看了好一会儿，喉咙突然有些发紧。
胡东睿在旁边给他递了瓶水：“咋了？看你眼睛有点红。”
“没事，太阳晒的。”
林明远拧开瓶盖灌了一大口，含糊道。
队伍里议论声此起彼伏。
“一千万人，这规模也太吓人了吧！”
“我听说咱们全国现役士兵才两百多万，这一下子翻了快五倍！”
“也不知道国家要干什么，反正国家说要人，我肯定第一个上！”
“你别说，我以前一直觉得当兵太苦了，可看到这条新闻的时候，我心跳都加速了，就是想去，说不上来为什么。”
排在队伍前面的是一个穿着格子衬衫的年轻人，听到后面的议论回过头来插了一句嘴：
“我爸当年就是当兵的，我小时候老听他说部队的事儿，他说当兵后悔几年，不当兵后悔一辈子，我以前不懂，现在好像明白了一点。”
林明远听到这句话，攥着手机的手又紧了几分。
他站在队伍里，阳光从头顶直直地照下来，晒得后脖颈发烫。
前面排着上百号人，队伍正在缓慢地往前挪动，后面又续上了好几排新来的人。
整个广场上人声鼎沸，到处都在讨论征兵令的事情。
林明远低下头，打开手机，在通讯录里翻了翻，手指停在一个备注叫【路阳】的名字上。
这是他高中时期最好的哥们。
两人睡过同一张卧铺，逃过同一节晚自习，一起蹲在校门口的烧烤摊上撸串吹牛到凌晨两点的那种交情。
高考那年，路阳考上了第一国防大学，他考了江城大学。
两人虽然不在同一所大学，可每隔几天就会双排打一次游戏，寒暑假更是经常线下碰头。
不过，最近这半年来，路阳就好像凭空消失了一样。
消息发出去永远是未读状态，电话打过去永远是无法接通。
最开始林明远还以为对方在搞什么封闭训练，可时间一长，他心里也开始犯嘀咕。
他曾经试着联系过路阳的家里人，可电话那头只是说"路阳在学校很忙，平时不方便联系"。
语气听着倒也没什么异常，可就是让人心里没着没落的。
林明远盯着对话框里最后一条消息。
那是半年前他发的【哥们儿，最近咋样，有空回个电话】，至今还是孤零零的在那里，没有半个字的回复。
“算了。”
他低声嘟囔了一句，手指飞快地打了一行字，
【路阳，国家征兵了，这次要招一千万人，我已经报名了。】
【你那边要是也报名了，说不定咱俩能分到一个战区，看到记得回我一下。】
..................
与此同时。
千里之外的一座北方小城。
老兵烧烤店的卷帘门已经拉下来一半。
李文虎今天早早停了生意。
他刚在门口挂上【今日歇业】的牌子，转身回到店里的时候，店里已经坐了七八个人。
这些人都是他的老战友，二十年前一起从部队退役的那批人。
每年这个时候，他们都会从天南海北回来聚一次，喝酒、吹牛......回忆当年在连队里的日子。
“老李，你这烧烤可不如当年香了！”
一个秃顶的中年男人拍着桌子，嗓门大得能把房顶掀翻。
“放屁！我手艺比当年强多了，是你自己嘴挑了。”
李文虎笑骂着把一盘烤串端上桌，然后一屁股坐下，端起面前的酒杯仰头灌了一大口。
酒是二锅头，烈得烧嗓子。
可就是这种烧喉咙的感觉，才能让他想起来二十年前他们在连队里偷喝酒的时候——那时候用的是搪瓷缸子，藏着掖着，生怕被指导员逮到。
“说真的，”另一个战友放下酒杯，叹了一口长气，“一晃都二十年了。我儿子都上高中了，我有时候晚上做梦还梦见自己在跑五公里。”
“谁不是呢。”
李文虎低头看着自己微微隆起的肚腩，嘴角带着一丝苦笑，
“我上次试着做俯卧撑，做了十五个就趴地上了，当年我能一口气做两百个，指导员都夸我是铁打的！”
众人沉默了。
烧烤店里弥漫着孜然和辣椒面的香气，炭火在炉子里噼啪作响，火光照着一桌发福了的中年男人的脸。
二十年过去了，他们有的当了老板，有的在工地搬砖，有的开了出租车，可再也没有人喊他们“同志”。
嘟嘟嘟——嘟嘟嘟——
李文虎的手机响了。他看了一眼来电显示，联系人是老婆。
"喂，媳妇，打电话干嘛？”
“我正跟战友喝酒呢，有什么事回头再说......啥，你说什么？"
他的笑容突然僵在脸上，拿着手机的手顿住了。
“征兵令？一千万人？你再说一遍？”
整个店里的说话声瞬间安静了下来。所有人的目光都集中在李文虎身上，看着他眉头越皱越紧，呼吸越来越急。
电话挂了之后，李文虎的手指有些发抖。
他点开妻子推送过来的链接，红底白字的公告出现在屏幕上。
那行字他看了三遍，眼睛渐渐红了。
老战友们面面相觑，有人试探着开口：“老李，咋了？”
李文虎缓缓抬起头，扫视了一圈在座众人，声音有些沙哑：“国家......征兵了，总共一千万人，十八到五十岁之间都能报名！”
店里安静了三秒钟。
然后第一个站起来的是那个秃顶的男人，他拍桌子拍得震天响：“靠！那还等什么？！”
第二个站起来的是一位穿着洗得发白的夹克衫、手腕上戴着一块旧表的战友。
他眼眶泛红，嘴唇颤了几下，没有说话，只是默默把外套拉链拉上了。
第三个、第四个、第五个......
所有人几乎同一时间站起来，没人收拾桌上的酒杯和碗筷，也没人说“我打个电话问一下家里”。
没人犹豫过哪怕一秒钟。
李文虎看着他们，嘴角抽动了几下，终于挤出一句话：
“同志们，二十年了......国家终于叫咱们回去了。"
他把最后半瓶二锅头倒进了喉咙，辛辣的液体一路烧到胃里，烫得他几乎要流泪。
“全体都有！”
他嘶哑着嗓子吼了一声：
“列队！”
一群中年男人在烧烤店里迅速站成一排。
他们的身材都走形了，肚子挺起来了，头发少了、白了，脸上多了皱纹和岁月的痕迹。
可当他们在门口排好队的那一刻，脊背不自觉地挺直了，下巴微微收拢，双手紧贴裤缝，目光齐刷刷地看向前方，和二十年前一模一样。
“跑步，走！”
他们迈着整齐的步伐，穿过小巷，跑向最近的征兵处。
路过的行人纷纷驻足回头，看着这群汉子越跑越远。
那双已经有些发福的双腿在跑动中找回了记忆里的节奏，只剩踢踏的脚步声在午后的街道上回响......