目录加载中...
正文继续下划。
【李诗情扶着前排椅背，一点一点站起来。】
【她的腿是软的。走一步，停一步。】
【她一把揪住肖鹤云的袖子，嘴贴着他耳朵，只说了三句：
“中门那个阿姨，炸弹就在她包里，手机揣在口袋。
司机跟她一伙。她女儿叫王萌萌，五年前就在这趟车上出的事。”】
【肖鹤云喉结滚了一下，点头：“你去她边上坐，跟她聊。我上前头找司机，聊完就回来。”】
【“回来坐哪儿？”】
【“她后头。”】
【李诗情看了他一眼，点点头。】
【她在灰外套女人身边坐下。】
【女人的两只手，还压在那只黑包上。】
【还有三十五分钟。】
评审室里，男策划的手指在桌面上敲了两下。
“分工了。”
“一个稳住按的，一个去啃喊的。”
短发策划说。
“两头都得看住。”
“后头那句有意思。”策划总监指了指幕布，
“她后头。他提前把自己的位置交代了。”
严松没吭声。
他盯着“她后头”那三个字，看了两秒，才挪开眼。
……
【李诗情没看那只包。她盯着窗外，看广告牌一块一块往后退。】
【“阿姨，这车空调开得真冷。”】
【女人没理她。】
【“我早上出门急，外套都没拿。”李诗情搓了搓胳膊，“我妈在楼下喊我吃饭，我都没顾得上应。”】
【女人的眼睛还对着窗外，嘴里冒出一句：“当妈的喊，得应。”】
【“嗯。”】
【车晃了一下。拉链上那只泛黄的小兔子，跟着荡了荡。】
【李诗情盯着它，声音放得很轻：“这兔子真可爱，我上初中那会儿也有一只，挂书包上，不过后来丢了，哭了好几天。”】
【女人也看了眼兔子。】
【“挂书包上的，都容易丢。”】
【“阿姨，这只是您闺女给您挂的吧？”】
【女人的手指一抖，脸别到窗那边去了。】
【李诗情把后面的话咽了回去。】
【车厢里只剩前排大哥打电话的声音。】
【这时，鼻子突然一热。】
【她赶紧抬手去捂，血还是从指缝里漏了出来，一滴，砸在她膝盖上，又有一滴落在座椅边上，离那只黑包不到一掌宽。】
【余光里，女人的脸转过来了。】
【那张脸的嘴角往下耷，眉头拧到一块儿。压着包的手抬起一点，放下，又抬起，又放下，第三回，没再放下去。】
【最后，她拉开了黑包侧面那只小拉链。】
【李诗情整个人僵住了，捂着鼻子，连气都不敢喘。】
【拉链只开了一道缝。女人两根手指伸进去，夹出一包纸巾，抽了一张，递到她面前。】
【李诗情接过来，按住鼻子，低着头，按了很久。】
【血止住了。她把那张纸团在手心里，嗓子发闷：“谢谢阿姨。”】
【她顿了一下，又小声补了一句。】
【“多亏了您。”】
【女人压在包上的两只手，一下收紧了。】
【她转过脸，头一回正眼看李诗情。】
【“你看出来了吗？”】
【“一车人，你流了一脸血，有一个回头的吗？”】
【她的声音还是平的，可越说越快。】
【“递张纸，喊一声，拉一把，费什么事？”】
【“手都长在自己身上，心呢？心长哪儿去了？”】
【她的右手从包上挪开，往外套口袋那边滑。】
【李诗情看见了。她后背一下子全是冷汗。】
【“阿姨！”她赶紧接话，声音放得又轻又稳，“大家也不是冷。”】
【“就是……就是都在等。只是在等别人先动，等有人先开口。”】
【“可只要有一个人先伸手，后头的人，就会跟着伸。”】
【她看着女人。】
【“您刚才，就是先伸手的那个。”】
【女人那只手，停在了口袋边上。】
【她看着李诗情膝盖上那几点血，看了很久。手慢慢收了回来，搭回包上。】
【“我女儿小时候也爱流鼻血。”】
【女人开口了，声音低下去。】
【“一上火就流，半夜流一枕头。我给她捏鼻梁，她还嫌我手劲大。”】
【“这只兔子，她书包上也挂一只。一样的，我俩一人一个。”】
【“五年前，她坐这趟车去上学。那天下雨。”】
【“她在车上喊，说有人摸她。喊了三遍。”】
【“一车人，全低着头。”】
【“她自己下的车，在桥中间跳了下去。”】
【女人的嘴唇抖了一下，又抿住了。】
【“她爸去公交公司要监控。人家说，那天的监控坏了。”】
【“他在人家楼门口坐了一整天。保安推他，他从台阶上滚下去，缝了十一针。”】
【“后来没人提这事了，网上倒是有人提。”】
【“说她自己跳的车，说她自己穿的招人，说小姑娘看着文静，不一定干净。”】
【说到“干净”两个字，女人停住了。】
【李诗情的视线越过前排椅背，落在司机的后脑勺上。】
【那道疤从发际线斜着往下，一溜没长头发。】
评审室里，短发策划先吐了口气。
“她一个字没问。”
“问了一句女儿没来，人家摇头，她就闭嘴了。”
策划总监说。
“她知道那部手机在哪儿。上一轮问急了，车就炸了。”
“然后流了一回鼻血。”
男策划说，
“那女人明明不想管，手抬起来三回，最后还是递了。”
“那句‘多亏了您’，扎到骨头上了。”
年轻编剧说。
“她今天上车，炸的就是一车不伸手的普通人。结果全车就她伸了手。”
严松盯着幕布，没说话。
年轻编剧把打印稿一路往前翻，翻回第一轮。
【司机四十来岁，后脑勺一道疤，从发际线斜着往下，那一溜没长头发。】
“十一针缝在哪儿，女人没说。”
他嗓子有点干。
“可第一轮就告诉你了。”
“挂了六轮，一句闲话没配。”
策划总监说。
“等它开口，就是十一针。”
李老师把保温杯往旁边推了推。
“网上那几句，写得太准了。”
她声音低下去。
“我学生挨骂的帖子底下，就是这几句。”
短发策划揉了揉眼角。
“先伸手的那个。这话一说，那女人的手都从口袋边上拿回来了。”
“稳住了。”男策划点头。
“接下来就是往回拉人了。”
……
【前头，肖鹤云站在驾驶座边的立柱后面。】
【他没弯腰，嗓门也放开了。】
【中门这边，每个字都听得清清楚楚。】
【他是故意的。】
【“师傅，王萌萌，是您闺女吧。”】
【司机攥着方向盘的手指，一下收紧。他抬头从后视镜看了一眼肖鹤云。】
【“回去坐着。”】
【肖鹤云顿了顿，继续道：“那年她要下车，车上没人喊停。”】
【“今天这辆车，您一脚刹车，一车人都能回家。”】
【司机没吭声。】
【后视镜里，那双眼睛往中门那边看了一眼，看了很久。】
【李诗情看见了。】
【女人也看见了。】
【她的肩膀往下塌了一截，压在包上的手，松开了一根手指。】
【肖鹤云从立柱边退回来，顺着过道往后走，在女人身后那排坐下。】
【他坐得很轻，女人没回头。】
短发策划把笔搁下，往椅背上一靠。
“成了。”
“女人说出来了，司机也松口了。”
年轻编剧说。
“接下来哭一场，停车，完事。”
“两条命换一场谈心，结局挺好。”
男策划说。
严松摇头。
“真这么收，我前头那些话，收回一半。”
几个人扭头看他。
“五年的恨，一张纸巾就擦没了？”
严松说。
“嘴能办成的事，那俩人犯不着死五回。”
策划总监没说话，翻开了下一页。
……
【车过了最后一个红绿灯。】
【长青大桥的桥头，从窗外冒了出来。】
【女人那根松开的手指，又扣了回去。】
【“我是先伸手的那个？”】
【她把李诗情的话念了一遍，笑了一下，笑得很难看。】
【“可那天谁先伸手了？”】
【“我闺女喊了三遍！等了三遍！谁先伸手了？”】
【她的嗓门头一回拔了起来。】
【前排大哥的电话停了，迷彩服男人抬起了头。】
【她的眼睛从前排扫到后排，一张脸一张脸剜过去。】
【“你们都说自己是普通人。”】
【“普通人怎么了？普通人就能看着？普通人就能低着头，坐视不管？”】
【“看着不管的，跟那个畜生有什么两样！”】
【“不伸手的，都该死！”】
【她右手插进外套口袋。】
【李诗情伸手去抓她胳膊。】
【女人一拧身子，后背冲着她，整个人往窗边缩，右手攥着手机，举得老远。】
【屏幕亮了。】
【她的拇指，压在了那个号码上。】
屋里好几个人同时往前探身子。
短发策划一只手捂住了嘴。
“根本没稳住。”
年轻编剧嗓子发紧。
“他就是故意让你觉得稳住了。”
“李诗情那句先伸手，她当时听进去了。”
策划总监说。
“可一过桥头，这句话掉过头来扎她自己。”
“她闺女那天，没等到先伸手的人。”
“还有司机那一眼。”
严松开口了。
“她看出最后一个跟她一条心的人要松了。再不按，她自己也要软。”
李老师攥着保温杯，盖子拧了一半，忘了往下拧。
严松的身子往前压了压。
他看见下一段的头一行，只有四个字。
……
【李诗情怕。】
【她从第一次醒过来就在怕，怕到现在。】
【她怕长青大桥，怕卡农，怕那团白光扑到脸上的时候，眼皮底下那一下烫。】
【她怕头疼，怕鼻血，怕下一次睁不开眼。】
【她更怕这个女人。】
【怕她那两只手，怕她那张锁屏，怕她说话的时候一点起伏都没有的那副嗓子。】
【她本来可以走的。】
【第三轮她就下了车，站在人行道上，看着车开上桥。那时候她已经活下来了。】
【她想过回家，想过很多次。】
【可一闭上眼，就是那个下雨的早上，那个喊了三遍、没人应声的小姑娘。】
【她不认识那个小姑娘。】
【她也不认识这车上的任何一个人。】
【她只知道，那个小姑娘喊的时候，要是有一个人站起来，今天这辆车，谁都不用死。】
【她不想做那一车低着头的人。】
【哪怕这一回，醒不过来。】
【她伸手，按住了女人的肩膀。】
【“阿姨，王萌萌知道了会伤心的！”】
评审室里，没有一个人出声。
短发策划的眼圈又红了，这次没拿手去挡。
男策划低着头，拿指节抵着眉心。
严松的手搭在膝盖上，指尖停在半空，一直没落下去。
“一次。”他低声说，“全篇就这一次。”
“五轮攒下来的东西，全押在这一段上。”
“怕什么，他列了一整排。头疼，鼻血，她妈喊她吃饭。”策划总监嗓子有点哑，“列到最后，就一句她不想做那一车低着头的人。”
“前面五轮不给她一句心里话。”年轻编剧说，“到这儿读者就全信了。”
柳作卿端着茶杯，揭开盖子，看了一眼里头的茶叶。
前天上午，韩知行问心理描写往哪儿放，那孩子说全篇只进一次人物内心。
一次，就够了。
他把杯盖扣回去，扣得很轻。
……
【女人听到王萌萌的名字的时候，楞在了原地。】
【“你……你怎么知……”】
【女人的拇指按下去之前，身后有一只手，从椅背上头伸过来。】
【肖鹤云一把攥住了她的手腕。】
【另一只手扣住手机，往回一掰。】
【女人叫了一声，回身去抢。】
【李诗情整个人扑上去，抱住了她的胳膊。】
【手机到了肖鹤云手里。】
【屏幕还亮着，那个号码，还没拨出去。】
屋里有人“啊”地叫了一声，是年轻编剧。
“他后头！”
“第一段那三个字！”
男策划一巴掌拍在打印稿上。
“他说他回来要坐她后头！”
“她躲李诗情，身子只能往窗边转。”
策划总监的语速一下子快了。
“往窗边一转，后背跟右手就全交给后排了。”
“肖鹤云早就算好了。”
“作者早就算好了。”严松说。
他终于把那只悬在半空的手放下了，按在桌面上。
“座位，朝向，谁往哪儿躲，手往哪儿伸。”严松说。
“整场抢手机，他连一个多余的动作都没给。”
“这是按走位写的。”
……
【“停车！”】
【迷彩服的男人从座位上站起来了，一手撑着腰，一手拽着扶手，挡在过道中间，冲着前头吼：“师傅，停车！”】
【前排的大哥把手机扔在座位上，网兜里的西瓜滚了一地，他也不管，扶着椅背往前挪：“停车！快停车！”】
【后排那个男生也站起来了，耳机线挂在脖子上，来到了车厢前排，嗓子沙哑：“师傅！”】
【后视镜里，司机看着中门那边。】
【他看着那个女人。】
【女人被李诗情抱着胳膊，头发散了一半，也在看他。】
【司机的脚，踩了下去。】
【刹车声很长。】
【车厢里的人全往前扑。李诗情没抓住扶手，身子往过道里栽。】
【后排那个男生伸手，一把拽住了她的后领子。】
【一只粉色的打火机从他袖口里掉出来，在地板上滚了两圈，停在她脚边。】
【车停住了。】
【肖鹤云推开窗户，把那只手机远远地扔了出去。】
【手机落在路边的绿化带里，没了声响。】
短发策划笑出了声，笑了一下又停住，拿纸巾按了按眼角。
“这回全站起来了。”
“迷彩服，西瓜大哥，那个学生。”男策划一个一个数，“第三轮喊流氓，站起来的就是他们。”
“他在第三轮就排练过一遍了。”策划总监说，“那时候读者还在笑。”
“那时候笑，现在才会哭。”李老师说。
年轻编剧盯着那一行，忽然笑了。
“打火机呢？打火机到底是干嘛的？”
……
【李诗情低头，把那只打火机捡起来。】
【外壳上印着那个大眼睛的卡通女孩。】
【男生的脸一下红到了耳朵根，伸手拿回去，攥在手里。】
【“我……我同桌过生日。”】
【“她喜欢这个。”】
【他把打火机塞回袖口，没再看她。】
屋里笑成了一片。
“三轮！”年轻编剧拍着桌子，“他让我怀疑了这孩子三轮！”
“我第三轮看见打火机，后背都凉了。”男策划说，“我一直以为他是同伙！”
“一个同桌的生日礼物。”短发策划笑得直揉眼睛，“这作者太坏了。”
严松没笑，可他靠回了椅背。
“收口了。”
“第一轮挂上去的六样，西瓜滚了一地，腰撑着站起来了，打火机掉出来了，黑包按住了，疤开口了，背电脑包的那个，坐到了她后面。”
……
【司机两只手从方向盘上拿下来，搭在腿上。】
【他坐了很久，没回头。】
【后来，他伸手按了一下开门键。】
【前门开了，中门也开了。】
【“都下去吧。”】
【他的嗓子哑透了，后视镜里，那张脸皱成一团。】
【乘客一个接一个往下走。
西瓜大哥弯着腰，把地上滚着的西瓜一个一个捡回网兜里，走到门口，又回头看了一眼那个女人。】
【女人坐在座位上，没动。】
【她的两只手，还搭在那只黑包上。】
【李诗情站在中门边，看着她。】
【过了很久，女人的手从包上拿开了。】
【她把那只小兔子坠子，从拉链上摘了下来，攥在手心里。】
【“下雨那天。”她说，“她也挂着这个。”】
【李诗情没说话，她朝女人伸出了手。】
【女人看着那只手，看了很久。】
【她站起来，自己走下了车。】
【李诗情最后一个下去。】
【脚踩在人行道上，她回头看了一眼。】
【车停在桥头，前门开着。】
【远处有警笛在响。】
【她等了很久。】
【卡农，终于没有再响过。】
……