目录加载中...
沈清秋问我要不要从商，意思已经够明显了。
沈家的盘子铺得极大，地产、金融、投资，光是旗下公司的名字我都记不全。她此时探我的口风，不是强塞，而是试探我愿不愿意走她的路。
我看着河面，摇了摇头。
“太早了，妈。我大一的课都还没上完呢。”
沈清秋盯着我看了一会儿，然后点了点头，幅度不大，但很实在。
“妈知道。”她把保温杯从膝盖上拿开，腾出一只手揉了揉我的脑袋。
她的手掌温度比萱姨的要高些，指头修长。这双不知签过多少亿合同的手，此刻搁在我后脑勺上，力道跟寻常哄孩子的母亲没什么两样。
“妈尊重你的选择，你想做什么就去哪，不给你画框框。”
她收回手，沉默了几秒后，语速慢了下来。
“但不管你以后干什么，妈都会给你留一笔钱。不少的一笔，足够你和你萱姨后半辈子衣食无忧。”
这话从她嘴里说出来，平淡得像在说明天可能下雨，没有任何炫耀的意味。
但我听得出那句话的分量。一个缺席了十八年的母亲，把所有的愧疚、补偿以及想要靠近又怕越界的拧巴，全兑成了这句承诺。
我没推辞。如果是以前，我肯定会因为别扭而拒绝，觉得两人的关系还没亲近到能心安理得接受这种馈赠。但现在不一样了，她是我妈。推开她的好意，远比收下更伤人。
夕阳的余光打在她脸上。在这特定的光线下，那张与我极其相似的面孔显露出些许平素被掩盖的疲态。眼尾有了向下的细纹，鼻翼两侧也有淡淡的法令纹。
她活得比大多数人体面，却也比大多数人累。
我往她那边靠了靠，伸臂轻轻揽了一下她的肩膀：“妈，谢谢你。”
她的身体明显僵了一瞬，随后才慢慢松弛下来，肩膀微塌，后背顺势靠向我。她没说话，但呼吸变深了，像在极力压抑着什么。
过了许久，她才带着不易察觉的鼻音开口：“你叫我妈的时候，我每次都觉得不真实。”
“这是真的。”我认真地说。
“我知道是真的。”她偏过头，弯了弯眼角，像在笑又像在忍耐，“我可是你妈妈呀。”
尾音微颤，拖在傍晚的风里，被河面的水声悄然接住。
两人并肩坐在河堤上，看着对岸几棵老柳树随风摇曳，气氛难得的静谧。
沈清秋又喝了口茶，忽然换了话题：“对了，你去把驾照考了。”
“啊？”我愣了一下。
“都十九了，该学车了。总不能让你萱姨那辆电动三轮拉一辈子货吧？”
“那个本来就是拉货用的……”
“我不管，这事你自己安排，学费我出。等你拿到驾照，妈给你配一辆。”
“不用太好的，妈。”我赶紧打断。
“谁说要给你买豪车了？”她破天荒地翻了个白眼，没了贵妇的端庄，反倒有几分市井的鲜活，“就买个代步的，又不是让你去飙车。”
“行。”我笑着答应。
“那就这么说定了，这个暑假抓紧报名。”她看了眼手表，站起身来，高跟鞋在石板上敲出脆响，“走吧，送你回去。妈晚上还得赶回江海开个早会。”
“这么急？”
“事情摆在那儿，能不急吗。”她拢了拢领口，将吹乱的碎发别到耳后，“你明天下午四点的票？”
“嗯，到了给您发消息。”
往回走时，天色已暗，路灯斑驳。河堤路面有些坑洼，穿着高跟鞋的沈清秋走得格外小心，偶尔还打一下滑。
我自然地伸出胳膊：“扶着？”
她犹豫了一秒，还是伸手搭了上来，手指轻轻扣在我的前臂上。
“你以后……”她忽然开口。
“嗯？”
“跟你萱姨好好过。”
这话没头没尾，但我听懂了。不是“好好相处”，也不是“好好孝顺”，是“过日子”的“过”。
我偏头看她。她正注视着前方的路面，神色平静。沈清秋一向是这样，绝不会在不该开口的地方多言，或许她看穿了什么，只是选择不点破，给我留下余地。
“嗯。”我轻声应下。
到了老街巷口，一辆低调的深灰色商务别克已经停在那等候。
沈清秋松开我，站在车门旁回过头。路灯将她的五官切出分明的明暗层次，那双眼睛里沉淀着被岁月打磨后的温润光泽。
“回去吧，别让你萱姨等。”
“妈，路上慢点。”
她拉开车门坐进去，又降下车窗叮嘱了一句：“驾照的事别拖，卡里的钱也别舍不得花。”
“知道了。”我连连点头。
她似乎还想说什么，嘴唇动了动，最终只是笑着摆摆手，升上了车窗。
别克驶出巷口，尾灯闪烁两下后隐入车流。
我站在原地，手插在兜里，迎着巷子深处吹来的风。空气中飘着花店里栀子、百合与洋桔梗混合的香气，那是我再熟悉不过的味道，早已渗入骨髓。
沿着青石板路往回走，路灯将我的影子拉得一长一短。路过王大姐家黑漆漆的包子铺，再转过一道弯，花店的招牌便映入眼帘。
“半日闲”三个手写字挂在旧木板上，灯光下边缘显得有些毛糙。我无数次想让萱姨换块新的，她却总说“还能用”。
花店的铁门已经拉下锁死，从门缝看进去，屋内漆黑一片。安然也下班了。
我绕到店后。走过那条只能侧身穿过的窄道和无栏杆的石桥，再拐两个弯，便是我们住的老房子。
二楼的灯亮着。
推开门，晚饭留存的饭菜余温迎面扑来。客厅只开了角落的落地灯，暖黄色的光圈勉强照亮了半个房间。
萱姨不在客厅。
听到厨房传来细微的水声，我换了拖鞋走过去。厨房门留着一条缝，从缝隙看进去——