目录加载中...
七十二小时倒计时开始后，沈家的三架飞机在同一天起飞。
早饭时，知礼一边抢最后一只包子，一边接了三通电话，我才知道这件事。第一通说，欧洲转化专家已经登机。
第二通说，备用设备模块从另一处节点起飞。第三通是独立冷链，原料走不同航线，落地后直接进试验中心。
三条路没有经过同一个机场。第一架飞医院附近的商务机场，专家落地后先做身份和独立复核登记。
第二架停在试验中心自己的货运节点，设备不进公共航站楼。
原料那一路最慢，飞机落地前四十分钟，冷链车、药师和海关文件已经等在封闭通道。
知礼连问三次，问的都是温度、封条和交接人。
他问专家有没有拿到外婆的匿名资料，设备封条由谁签收，冷链如果温度偏一格走哪条备用路。
三通电话挂完，他才说三路都走了。知礼挂完电话，把包子咬了一口。
“三路都走了。”
我问：“会撞在一起吗？”
“不会。”
“飞机有自己的时间表。”
“你也有。”妈妈说。
她把我的校卡放到桌上。
“七点四十出门。”
知礼看了一眼窗外。
“今天门口可能有人。”
“谁？”
“想问沈氏为什么突然停项目的人。”
妈妈问：“会靠近她吗？”
“不会。”
梁铮已经把学校和南苑的正常路线分开。
采访车只能停在外侧，司机不改我的上学时间，也不让我从地下车库偷偷进去。知礼把一张外部询问表给妈妈看。
有人猜沈氏内部出了重病。有人猜试验中心有重大事故。
还有人说沈砚之为了一个神秘项目停掉海外批次，可能涉及新技术发布。
其中一家合作方直接把电话打到学校，想确认我今天有没有到校。
校方没有替沈家证明什么，只回了学生信息不对外。
梁铮把电话记录发给知礼。
知礼在外部询问表上新增一条：不得向学校、训练机构和同学家庭旁敲侧击。越过一次，取消后续沟通资格。
妈妈看完，让他再加上医院普通工作人员。
“别让人绕到护士那里问孩子有没有来。”
知礼把范围补全。外面越想知道，围在我身边的口子反而越少。表格最下面写着统一处理人：沈知礼。
我的名字不在任何一栏。他把手机翻过去给我看。
“今天不管谁问，都不会转给你。”
“你会怎么说？”
“内部医疗调度，暂无公开项目。”
“他们不信呢？”
“不信也归我。”
知礼把最后半只包子塞进嘴里。
“你去背课文。”
车开出南苑时，外侧果然停着几辆采访车。有人举着相机拍我们的车，梁铮的车挡在侧后方，没有人能贴近车窗。
妈妈照常从正门送我进去。同桌看见校门外的人，问是不是又有人要采访我。
“不是采访我。”
“那他们拍什么？”
“拍我家的车。”
她回头看了一眼。
“车有什么好拍的？”
我也不知道。早读开始后，家庭群里的航空状态一条条更新。第一架进入航程。第二架完成设备装载。
冷链温度稳定。
我没有点开航线图，只把课文背完。上午的体育课安排了平衡练习。
体育老师没有因为校门外有采访车就把我留在教室。
他只把我的训练卡重新看了一遍，问我昨晚几点睡、今天有没有手麻。我都回答以后，他才让我上木板。
老师把低木板放在垫子上，让我按训练卡单独减量。走到中间时，系统忽然亮了。发起者保护状态：稳定。
正常生活条件持续满足。
现实转化路线未因发起者离场中断。那行字亮在我眼前，我脚下慢了一步，却没有停。
最后一只脚落到垫子上，老师收走木板，又让我先站稳，等呼吸匀下来才问：“刚才看见什么了？”
“系统提示。”
“影响走路吗？”
“刚才差一点。”
他在训练卡上写：中段分心一次，完成，未加量。
“下次先走完。”
“嗯。”
我把系统提示告诉妈妈时，她只回了一个收到。没有因为保护状态稳定就让我多听医院消息。
午饭后，第一架飞机落地。
下午第一节课结束，设备模块进入试验中心。放学前，冷链车也完成交接。三条航空状态全部变绿。
我只在课间看了一眼：专家一栏写着进入复核室，设备一栏写着封条完整，原料一栏还保留着落地温度。
三架飞机到了，后面的判断才刚开始。
每变绿一条，群里只报签收人、温度、封条和时间。专家落地后直接进独立复核室。
他们和研究院的人分开看同一批资料。
设备工程师去试验中心，药师守冷链，没人围着沈家家属先表态。
爸爸只在最后回了一句。按各自位置做。我收拾书包时，同桌问：“你今天还去医院吗？”
“去二十分钟。”
“然后呢？”
“回家写作业。”
她点点头，把我早上忘在桌角的橡皮塞进书包。医院外面的采访车更多了。
我们从备用病区入口进去，没有绕路，也没人能跟进来。外婆今天没有发热，精神却比昨天差。
她听见三架飞机都到了，只问了一句：“知意上课没有？”
妈妈说：“上了，训练也做了。”外婆闭着眼点头。我的二十分钟只用了十六分钟。她睡着后，我自己站起来。
妈妈没有夸我懂事，直接牵我离开。经过病区会诊室时，整面数据屏已经亮起。
专家、设备、原料、生产线全在绿色区域。
秦主任站在屏幕前，把五条红线投到最中间。爸爸拿着家族医疗信托的附页，坐在第一排。
屏幕两边的绿色已经排满，中间那个签字位却一直空着。
三架飞机带来的人、设备和原料都到了，谁能按下停止键、由谁复核、记录交给谁保管，还要重新确认。
第一炉开始前，沈家要先写清楚一件事：什么情况下，哪怕只剩十二天，也必须停。