目录加载中...
半个月后，王氏宗祠的灯从早亮到晚。
祠堂里的烛火拢成一排，映着供桌上那块墨色匾额。王衍站在供桌前，手里托着那枚玉印，边角被磨得润透了，像一块被握了很多年的石头，已经记住了掌心的纹路。
身后站着宗族几位长辈，一字排开。没有人催促，也没有人开口，像是都在等那句话落到地上。
王衍转过身看着王恒。王恒穿着月白色袍子，脊背挺直，手垂在身侧，烛火把他的影子拉成一道细长的线，落在他身后的青砖上。王衍把那枚印递过去：“拿着。”
王恒双手接住，指腹沿着印面边沿慢慢蹭了一下，低头看了一息，才收进袖子里。他抬起头时，目光从王衍脸上移到身后那几位宗族长辈身上，又收回来，声音不高不低：“父亲，各位族老——王家在我手里，落不下去。”他说完躬了一躬才直起来。
王衍看着他把腰直起来，那枚印的棱线在他袖口里抵出一道浅浅的轮廓。王衍的手还悬在半空中，停了一息才收回去垂在身侧，开口的时候声音平得像旧年那张供桌上的木纹，“我知道。”
他没有再说别的，转身经过王恒身边时脚步慢了一拍，没有偏头，只停了一瞬，就走了出去。
王恒一个人站在供桌前，袖口里那道棱线贴着腕骨，他低头看了一眼，又抬起头，看着那块匾额上“持衡守正”四个字。烛火跳了一下，他的影子在身后的墙上晃了晃又稳住了。
他站了一会儿，才转身往门外走。走到门槛前他停了一步，没有回头，跨了过去。
廊下的风灌进来，吹得祠堂的门页微微动了一下，像是有什么话已经说完了，又像是刚开了个头。
次日早朝。
朝堂上，萧玄策坐在御座后面，已经不是几年前那个需要靠人在旁边指点才能坐稳的孩子了。他听政的时候很少打断臣子的话，他们说完了他才开口。
王衍坐在旁边的椅子上，比平时少说了很多话。有人说完了，他看了一眼萧玄策的脸色，然后才把自己该说的补上，像在替他把那句话说圆。
下朝之后，萧玄策叫住了王衍。
“姑父，今日的朝会，您好像话少了。”萧玄策从御座上走下来，站在他面前，比王衍矮了半个头，但站姿很稳。
王衍看着他，想着这几年萧玄策的变化。“话少的时候，”他说，“是说完了。”
萧玄策看了他片刻，像是在品那句“说完了”还有没有下一层意思。他没有追问，只说了一句：“那剩下的，朕来说。”
他转身走回御座那边，走了两步停下来，没有回头：“姑父，您和姑姑也该歇歇了。”他说完这句话就继续走了，没有等他回答。
王衍站在殿中，看着他的背影消失在侧门后面。殿外的阳光涌进来，在门槛上铺了一道金线。他站在那里没有动，看着那道金线，看了很久，久到殿外的风把光吹散了一些，他才把目光收回来，低头看了一眼自己手里那根已经没有握住的笏板。
他的手指在笏板边缘多停了一下，然后转身走了出去。跨过门槛的时候，他的脚在那道金线上停了一瞬，然后迈过去了。
夜里，王衍和崔昭坐在书房里，案上摊着一张舆图。王衍的手指在舆图上划了一条线，从建康往南，经过几个地名，停在江南那一块，标着一片水泽，旁边注着两个字——姑苏。
他的手指停在那里，没有移开。
崔昭坐在他旁边，顺着他的手指看过去，看到了那两个字。她没有伸手去碰舆图，目光落在那两个字上，看了很久。
王衍等了一会儿，她还在看。他又等了一会儿，她还是没有开口。窗外的风把窗纸吹得微微鼓起来又落下去，像是有什么在门外站了一会儿，还没有决定要不要进来。
“姑苏。”她终于开口了，声音不大，像是在跟那两个字打招呼。
王衍偏过头看着她：“你想先去哪里？”
崔昭的目光还落在那两个字上，没有移开，又看了一会儿，声音比刚才低了一些：“江南。清妩说那边水好，空气也好，住着舒服。她说她在那边种了一院子栀子花。”
王衍把舆图往她那边推了一点，推到她手边：“那就先去江南。”
崔昭低头看着舆图上那道从建康延伸到姑苏的线，线条旁边还注着几个小字。她看了很久，久到王衍以为她不会回答了。
他终于听到她的声音：“景桓和清妩他们住的地方，离这里有多远？”
王衍的手指在那两个字旁边点了一下：“不远……坐马车过去，三四天就到。”他说完看了她一眼，又说了一句：“我们先去姑苏。你要是待腻了，再说。”
当晚，王恒和范清筠在房里说话。
王恒忽然把书合上了，搁在膝头，“父亲最近不太对劲。”
范清筠的针停了一下，抬起头看了他一眼：“怎么了？”
“他传印的时候，我就觉得不对。”王恒把目光移开，落在窗纸上，“他把三叔公、五叔、八婶都叫来了。传个印，不用叫那么多人。他像是在让所有人都看着，看着他把印交出去了。”
他说着停了一下，“下午我去书房找父亲，他主桌上放着舆图，上面还圈出了几个地方做了标注，自己对着图在沉思着……我叫了他一声他才回过神来。”
范清筠的针又落下去，走了一针才开口：“你觉得他要走？”
“我不知道，”王恒说，“但他像是在收拾东西。”他把话说完，没有补“我是不是想多了”之类的追问，只把书放回桌上。
范清筠的针停了一下，没有再走，把衣裳翻了个面叠好放在膝头：“你担心什么？”
王恒沉默了一会儿。灯花又爆了一下，他把书拿起来又放下了，“我怕他们走了，就像姑父姑姑那样——走的时候说去江南住一阵子，住了几年，再也不回来了。”
他说完这句话的时候语气很平，像是已经想了好几天，只是在等她问。