目录加载中...
几个小时后。
魔都，沪上飞机制造厂大场基地。
程总师穿着蓝色中山装，领着厂里的几位副厂长和外事部门的干部，站在车间大门前。
寒风吹过，程老清瘦的身躯站得笔直。
林希穿着普通的灰色夹克，胸前挂着一块“技术顾问”的临时胸牌，混在人群后方，安静地观察着周围。
几辆黑色桑塔纳驶入厂区，稳稳停在车间门口。
克莱顿带着十几名西装革履的麦道专家走下车。
双方寒暄几句后，程总师亲自带队，领着麦道代表团进入车间参观。
车间里，一架大型客机的机体静静地停在巨大的钢制台架上，那是华国航空人的心血——运-10。
得益于红星科技这几年为华国打下的工业基础，如今的飞机厂早已不是当年手工敲铆钉的破落模样。
机身承力结构泛着冷冽的金属光泽，部分次级结构换上了先进复合材料。
旁边的数控设备、测量仪器、工艺台账，也比过去齐整得多。
麦道的专家团走上工作台。
一名高级结构工程师戴上白手套，从工具箱里取出高精度游标卡尺，对准一块由五轴机床铣削完成的钛合金大梁接头，反复测了三遍。
看清数据后，他眼中闪过一丝难以掩饰的震惊。
“这怎么可能……”
工程师压低声音对克莱顿汇报道，
“这个异形接头的关键尺寸控制到了微米级，曲面过渡和孔位一致性，比我们长滩工厂同类件的加工水平还要高。”
克莱顿微微皱眉，但跨国巨头高管的素养让他迅速冷静下来。
他给身旁另一位负责质量体系的首席专家使了个眼色。
那位QA专家点了点头，转身看向程总师，语气平静，却带着高高在上的审视：
“程先生，不得不承认，你们拥有令人惊叹的机加工能力和优质的材料。”
“但民用航空工业，从来不是把最好的零件堆在一起，就能造出最好的飞机。”
几位副厂长的脸色微微一沉。
QA专家翻开记录本，指向机身侧面一排铆钉。
“这批铆钉的材质证明、批次放行记录在哪里？”
“孔位加工记录、铆接工艺参数、终检签字，又由谁负责追溯？”
程总师脸色微变，他们确实没有这么繁琐细致的数据追溯流程。
那名专家顺着机身往前走，停在机翼大梁的对接位置。
他低头看了看工装，又看向一旁的装配人员。
“还有这里。”
“我没有看到完整的定位装配记录，也没有看到装配顺序和应力控制的验证文件。”
“你们的零件精度很高，但装配不是把它们硬凑到一起。”
“飞机要承受起飞、降落、颠簸、加压、释压。”
“一次又一次，几年、十几年，成千上万次循环载荷。”
“如果残余应力没有被控制，疲劳裂纹不会在今天出现。”
“它会在未来某一次飞行里，突然出现。”
他合上记录本，给出了致命一击：
“你们有制造优质零件的能力。”
“但你们还没有让一架飞机从第一颗铆钉开始，就具备完整证据链的体系。”
“构型控制、工艺验证、材料追溯、疲劳试验、适航取证……”
“这些东西，才是现代民航工业真正的骨架。”
“没有它们，这架飞机就无法通过FAA，或任何主流适航当局的审查。”
几位副厂长脸色涨红，觉得脸面挂不住，却无法反驳。
因为对方说得难听，但问题，确实存在。
大飞机从来不是一架放大版的战斗机。
它由几十万个零件组成，背后牵着材料、工艺、试验、供应链、维修、运行和适航标准。
任何一个环节断掉，最终都会落到乘客的安全上。
他们过去解决的是“能不能造出来”。
而民航市场要问的是：
“你凭什么证明，它能安全飞二十年、三十年？”
林希站在后排，把这一切看在眼里。
他没有站出来反驳。
因为他知道，技术和管理的落后是客观存在的痛，这时候逞口舌之快毫无意义。
直播间里，弹幕也沉了下来。
【难受，但这就是体系差距。】
【五轴机床解决的是“造得精不精”，适航体系解决的是“敢不敢让几百人坐上去”。】
【最可怕的是，对方不用骂你，人家只要拿出一套标准，就能把你的路卡死。】
克莱顿一直跟在后面，看着华国方面越来越低落的士气，嘴角微微勾起。
打压自信的铺垫已经做足。
接下来，就该去会议桌上，抛出那个甜美诱人、却见血封喉的毒苹果了。
......
大场基地，一号会议室。
会议桌两侧，麦道代表团与沪上飞机制造厂众人相对而坐。
桌上摆着印有红双喜字样的搪瓷茶杯，热气袅袅升起。
克莱顿坐在中间，双手交握放在桌面上。
他先让助手将几份厚厚的合作草案分发给华国方面的代表。
“诸位，刚才的参观让我们印象深刻。”
克莱顿开口，通过翻译将话传遍整个会议室，
“我们看到了贵国优秀的工业基础，也看到了这里工人的勤奋与能力。”
“但现代民航客机，不能仅靠堆砌零件飞上蓝天。”
他身子前倾，目光扫过几位副厂长。
“我们麦道公司这次来，是带着解决问题的诚意，我们提出一个全新的合资方案。”
克莱顿竖起一根手指。
“第一，麦道将向沪上飞机制造厂提供MD-82干线客机的全套散件。”
“贵方不需要独自攻克整机适航、全球运行保障和供应链认证，只需要负责总装。”
几位飞机场的工程师互相看了一眼。
这意味着有订单，有产线，有机会接触真正的民航总装流程。
克莱顿竖起第二根手指。
“第二，利润。”
他停顿片刻。
“每组装一架MD-82，麦道公司将向沪上飞机制造厂支付折合八百万美元的外汇加工费。”
“首批计划，二十五架。”
这句话一出，会议室里响起一片倒吸凉气的声音。
外贸部的一位干部激动得手里的笔都掉在了桌上。
八百万美元一架！
二十五架就是两亿美元！
对于目前资金极度紧张的沪上厂来说，这笔钱简直就是救命的甘霖。
程总师深吸一口气，看向克莱顿：
“克莱顿先生，条件很丰厚。”
“但我们想知道，麦道公司需要我们付出什么？”