目录加载中...
粉色的门后面，是一个完全不同的世界。
没有餐厅，没有长桌，没有雕塑，没有金色的光。取而代之的是一片无边无际的花海。玫瑰、百合、雏菊、郁金香——苏予叫不出所有花的名字，但它们的颜色像被打翻的调色盘，红、黄、紫、白、粉，铺天盖地地蔓延到天边。空气里弥漫着甜腻的香味，浓得像糖浆，让人有一种被浸泡在蜜罐里的错觉。
天空是淡紫色的，像黄昏和黎明的杂交品种。没有太阳，没有月亮，没有星星，只有一层均匀的、发着微光的天幕，像一块巨大的丝绸覆盖在头顶上。
苏予踩在花瓣铺成的地面上，脚感柔软得像踩在云上。他的身体依然虚弱——七十二小时的饥饿不会因为换了一个场景就消失——但至少，这里的空气是湿润的，呼吸的时候喉咙不会那么疼了。
“情爱喜神的领域，”林述的声音从身后传来，“果然和美食喜神完全不同。”
苏予转过头。林述背着阿浩——阿浩还在冬眠状态中，身体软得像一袋面粉，但呼吸还算稳定。林述的步伐依然很稳，背上多了一个人的重量，对他来说似乎不算什么。
“你为什么要帮他？”苏予问。
“因为他还活着，”林述说，“活人就有用。”
苏予没有再问。他知道林述说的“有用”不是贬义，而是一种冷酷的、不带感情色彩的陈述。在林述的世界观里，人的价值在于功能性。这很冷，但在这种地方，这种思维方式可能比温情更有效。
其他人陆续走进了花海。小禾和周敏互相搀扶着，程远扶着眼镜四处张望，赵国强低着头跟在最后面，江晚走在队伍的最前方，像一头探路的狼。
陆心走在苏予旁边。他的步伐很慢，但每一步都很坚定。自从进入这片花海之后，苏予注意到他的表情变了——不再是那种空洞的悲伤，而是一种紧张的、期待的、像即将见到失散多年的亲人一样的表情。
“情爱喜神，”陆心喃喃地说，“她在等我们。”
苏予没有接话。他知道陆心在想什么——向情爱喜神许愿，见到死去的妻子。这是陆心进入乐园的唯一目的。对陆心来说，美食喜神的考验只是通往这个目标的必经之路，而这条路，他已经走了太久了。
花海中央，有一棵巨大的树。
不，不是树。是一座树形的建筑，或者是一个被树包裹的建筑。树干粗得需要十几个人才能合抱，树冠遮天蔽日，枝叶间垂下无数粉色的丝带，像新娘的头纱。树干上有一扇门，门的形状像一颗心，边缘镶嵌着无数细小的宝石，在淡紫色的天光下闪烁着温柔的光芒。
门前站着一个人。
一个女人。
她穿着粉色的长裙，裙摆拖在花瓣上，像一滩融化的草莓冰淇淋。她的头发是银白色的，长及腰际，在微风中轻轻飘动。她的脸很美——美得不像真人，像一幅被精心绘制了无数遍的油画。五官精致到不真实，皮肤白到透明，嘴唇是淡淡的粉色，像刚摘下的玫瑰花瓣。
但最让苏予注意的是她的眼睛。那双眼睛是琥珀色的，像两颗被磨光的石头，里面有一种既温暖又冰冷的东西。她在微笑，但那笑容没有到达眼底——和美食喜神一样，那双眼睛是空的。
“欢迎来到我的花园，”她说，声音像风铃在微风中碰撞，清脆而悠远，“我是情爱喜神。”
十个人站在她面前，没有人说话。
情爱喜神的目光从每个人身上扫过，最后停在陆心身上。她盯着他看了几秒钟，然后笑了。
“你身上有很重的思念，”她说，“你失去了一个人。”
陆心的身体猛地一颤。他张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。
“我知道你想许什么愿，”情爱喜神说，“你想再见她一面。”
陆心用力地点了点头。
“可以，”情爱喜神说，“但不是现在。你们需要先通过我的考验。”
“什么考验？”江晚问。
情爱喜神转过身，走向那棵大树。她的裙摆在花瓣上拖出一条长长的痕迹，像一条粉色的河流。她走到树门前，伸出手，轻轻推开了那颗心形的门。
门后面是一个巨大的空间，像一个被掏空的树洞。墙壁是木头纹理的，散发着淡淡的松香味。空间的中央有一张圆桌，圆桌周围摆着十把椅子。每把椅子前面都放着一叠纸和一支笔。
“请坐，”情爱喜神说。
十个人依次坐下。苏予坐在靠近门的位置，方便观察整个房间。江晚坐在他旁边，程远坐在对面，陆心坐在圆桌的正中央，正对着情爱喜神。
情爱喜神站在圆桌的另一端，双手交叠在身前，姿态优雅得像一位正在授课的女教师。
“我的考验很简单，”她说，“写一封信。”
“写信？”小禾愣住了，“给谁写？”
“给一个人，”情爱喜神说，“一个你们最爱的人。可以是家人，可以是爱人，可以是朋友。写完之后，把信念出来。”
“就这样？”赵国强问。他的声音依然沙哑，但比在美食喜神那里好了一些——至少这里的空气是湿润的，他的喉咙没有那么疼了。
“就这样，”情爱喜神说，“但有一个规则——信里不能撒谎。每一个字都必须是真话。如果我发现有人撒谎，那个人就会被淘汰，直接进入许愿环节。”
“淘汰是什么意思？”林述问。
“淘汰就是……你们会提前见到下一位喜神，”情爱喜神笑了，“但那位喜神没有我这么好说话。”
苏予拿起面前的笔。笔是羽毛笔，墨水是深蓝色的，像夜空的颜色。纸是淡粉色的，边缘有烫金的花纹，闻起来有玫瑰的香味。
他握着笔，盯着空白的纸面，脑子里一片空白。
写给最爱的人。
他最爱的人是谁？
他不记得了。
他的脑海里只有一个模糊的侧脸，一句“不要许愿”，一种无法言说的感觉——那种感觉像一根线，一头系在他的心脏上，另一头消失在记忆的迷雾中。他知道线的另一头系着一个人，但他想不起那个人是谁了。
他闭上眼睛，试图在记忆的碎片中翻找。城市、崩塌、奔跑、冲击、白光、女人的背影、侧脸的弧线、翕动的嘴唇——没有了。只有这些碎片，像一面被打碎的镜子，每一片都映出不同的画面，但没有一片能拼出一个完整的人。
他睁开眼睛，发现其他人都已经开始写了。
江晚写得很快，笔尖在纸面上飞速划过，发出沙沙的声音。她的眉头紧锁，嘴唇抿成一条线，像是在写一封永远不会寄出的遗书。
程远写得很慢，写一个字停一下，眼镜后面的眼睛在微微发抖。他的信纸上已经出现了好几个被涂掉的痕迹——他写错了，又改，改了又错。
陆心写得最慢。他握着笔的手在颤抖，墨水在笔尖上凝结成一颗小小的珠子，迟迟不肯落在纸面上。他的眼眶红了，但没有流泪——他已经没有泪可以流了。
小禾在轻声抽泣，一边写一边哭。周敏把手搭在她的肩膀上，没有写字，只是看着她。
阿浩还在昏迷中，被放在房间的角落里。林述没有写字，他坐在椅子上，笔放在纸面上，眼睛看着天花板，像是在想什么事情。
赵国强趴在那里，一个字都没写，肩膀在微微发抖。
苏予低下头，看着面前那张淡粉色的纸。他深吸了一口气，然后落笔。
“我不知道你是谁。”
他写下第一行字。
“我不记得你的名字，不记得你的脸，不记得我们之间发生过什么。但我记得你的声音。你对我说过一句话——‘不要许愿’。我不知道你为什么说这句话，也不知道你是在什么情况下说的。但我知道，你说这句话的时候，你在担心我。”
他停了一下，墨水在笔尖上凝成一颗珠子。
“你在哪里？你还活着吗？你也在乐园里吗？还是你已经离开了？或者……你已经被吸收了？”
他咬了咬嘴唇，继续写。
“我不知道该怎么写这封信。因为我不确定你是不是我‘最爱的人’。我甚至不确定我有没有资格说‘爱’这个字。但我知道，当我想到你的时候，我的心脏会疼。那种疼不是饿的，不是渴的，不是累的——是一种很旧很旧的疼，像一根刺扎在心里很久了，久到肉都长好了，但每次碰到还是会疼。”
“如果你真的是我忘记的那个人，对不起。我正在努力记住你。但这里的东西在吃掉我的记忆，我不知道还能撑多久。”
“如果你不是——如果我只是在自作多情——那也没关系。至少，写这封信的时候，我觉得我不是一个人。”
他写下最后一句话：“谢谢你曾经对我说过那句话。我会记住的。‘不要许愿’。”
他放下笔。
第一个念信的是江晚。
她站起来，拿起那叠纸，清了清嗓子。她的声音依然沙哑，但很稳，像一面被敲响的鼓。
“写给老张，”她念道，“老张是我的登山搭档。我们爬过七座山，他救过我两次，我救过他一次。有一次在雀儿山，他滑坠了，我用绳子拽了他四十分钟。那四十分钟里，我想的最多的不是‘他会不会死’，而是‘如果他死了，我以后跟谁爬山’。”
苏予注意到，江晚的声音在念到“跟谁爬山”的时候，微微颤抖了一下。
“老张，我在这里。我不知道你能不能收到这封信，但我还是想写。我想告诉你，那年在大本营，你跟我表白的时候，我说‘登山的人不谈感情’，那是假的。我不是不谈感情，我是不敢。因为我见过太多人在山上消失，我不想成为那个被留下的人。”
“但现在，我成了那个被留下的人。我不知道你能不能看到这封信，但如果你能看到——我想说，我愿意了。”
她放下信纸，坐下去。没有人鼓掌，没有人说话。房间里安静得能听到花瓣飘落的声音。
苏予看着江晚，第一次在这个女人脸上看到了某种柔软的东西。那种柔软像一道裂缝，从她坚硬的外壳上裂开，透出里面一点点的光。
第二个念信的是程远。
他站起来的时候，手在发抖，信纸在空气中发出细碎的声响。他清了清嗓子，念道：“写给李小萌、王浩、张瑞、赵雅琳……写给四十七个学生。”
他的声音在颤抖，但每一个名字都念得很清楚，像在课堂上点名。
“老师在这里。老师不知道还能不能回去，但老师想告诉你们——你们每一个人的脸，老师都记得。虽然老师已经开始忘记了，但老师会努力记住的。”
“李小萌，你的数学不好，但你的作文写得好。老师把你的作文收在抽屉里，那篇《我的理想》，你说你想当医生。老师希望你当上医生。”
“王浩，你是班上最调皮的，但你是最聪明的。老师打过你的手心，你哭了，老师也哭了。老师不该打你，老师向你道歉。”
“张瑞，你家境最苦，但你最努力。老师给你买过早餐，你不敢吃，怕别的同学看见。老师不该让你觉得丢人。吃早餐不丢人，穷不丢人。”
他一个一个地念，念到第十几个的时候，声音开始哽咽。念到第二十几个的时候，眼泪终于流了下来——不是那种汹涌的、撕心裂肺的哭，而是一种安静的、无声的流泪，像冰在融化。
苏予低下头，不忍心看他。
程远念完了四十七个名字。最后一个名字念完之后，他放下信纸，坐下去，把眼镜取下来，用衣角擦了擦，又戴上。他的动作很慢，像是在做一个必须完成的手势。
“他们是我的一切，”他说，声音轻得像一片落叶，“我不能忘记他们。”
第三个念信的是陆心。
他站起来的时候，整个房间的空气都变重了。所有人都看着他，包括情爱喜神。情爱喜神的琥珀色眼睛直直地盯着他，嘴角挂着一丝若有若无的微笑。
陆心拿起信纸，看了一眼，然后放下。他没有念信，而是从胸口的口袋里掏出那张照片，放在桌面上。
“我不写信，”他说，“我写不出来。我试了一百遍，每一个字都写不对。因为我不知道该对她说些什么。”
他看着那张照片，手指在照片上轻轻抚摸，像在抚摸一个真实的人的脸。
“我只想说——我想你。每一天，每一夜，每一秒。你走的那天，我没有哭。不是因为我不难过，是因为我以为你会回来。医生说你还有三个月，我以为三个月很长，长到我可以把一辈子的话都说完。但我没有。三个月太短了，短到我来不及说一句‘我爱你’。”
他的声音没有颤抖。他说得很平静，像一个在朗读讣告的人。
“我来这里，是为了见你。我知道见你需要付出代价。我不在乎。我愿意用我剩下的所有东西换一分钟。一分钟就够了。”
他坐下去，把照片重新塞进口袋里。
情爱喜神看着陆心，琥珀色的眼睛里闪过一丝苏予读不懂的光。不是同情，不是感动，而是某种更复杂的东西——像是一个收藏家在欣赏一件即将到手的珍品。
第四个念信的是小禾。
她站起来的时候还在哭，信纸在她手里抖得像风中的树叶。她念得很小声，断断续续的，苏予只能勉强听清几个词。
“写给妈妈……妈妈，我在一个很奇怪的地方……我不知道怎么回去……我好害怕……我想回家……我想吃你做的饭……我想让你抱抱我……”
她没有念完，就蹲下去，哭得说不出话了。周敏站起来，接过她的信纸，替她念完了剩下的部分。
“妈妈，如果我能回去，我一定好好听你的话。我不跟你吵架了。我不离家出走了。我……”
周敏停了一下，声音也有些哽咽。
“我爱你。”
小禾哭得更厉害了。周敏放下信纸，蹲下去，抱住了她。
第五个念信的是周敏。
她没有站起来，就坐在椅子上，把信纸平铺在桌面上，用平静的声音念道。
“写给女儿。妞妞，妈妈不知道你能不能收到这封信。妈妈在一个很奇怪的地方，但妈妈会想办法回去的。你在奶奶家要听话，要好好吃饭，好好睡觉，不要看电视看到太晚。妈妈很快就回来。”
她念完了。很短，很平淡，像一个母亲在出门前对女儿说的普通嘱咐。但苏予注意到，她的声音在念到“很快就回来”的时候，微微变了调——她在撒谎。她不知道自己能不能回去，但她必须让女儿相信她能回去。
第六个是赵国强。
他站起来，拿起信纸，看了一眼，然后放下。
“我没有可以写的人，”他说，声音很空，“我妈妈……我不记得她了。我没有老婆，没有孩子，没有朋友。我只有我一个人。”
他坐下去，把脸埋进手掌里。
房间里安静了很久。
第七个是林述。
他没有站起来，甚至没有拿起信纸。他只是坐在椅子上，看着天花板，说了一句：“我没有最爱的人。”
情爱喜神看着他，琥珀色的眼睛微微眯了一下。
“没有最爱的人？”她问。
“没有，”林述说，“我不需要。”
情爱喜神沉默了几秒，然后笑了。
“有意思，”她说，“你通过了。”
她没有问他为什么不写。苏予注意到，情爱喜神看林述的眼神和看别人不一样——不是审视，不是欣赏，而是警惕。像一只猫看到了一条蛇。
第八个是阿浩。他在昏迷中，由林述代念。林述拿起阿浩面前的信纸，扫了一眼，然后念道。
“写给妈妈。妈妈，我知道你不记得我了。你有阿兹海默症，你已经忘了我十年了。但没关系，我记得你就够了。”
“我在这里。我不知道这是什么地方，但我会想办法回去的。回去之后，我会继续照顾你。你会继续忘记我，我会继续告诉你我是谁。一遍不行就两遍，两遍不行就一百遍。总有一天，你会记住的。”
“如果记不住也没关系。我替你记住就行了。”
林述念完了。他把信纸放回桌面上，脸上没有任何表情。
苏予看着那张信纸，心里像被什么东西狠狠撞了一下。阿浩说的“我妈妈早就忘了我”——原来不是妈妈去世了，是妈妈得了阿兹海默症，忘记了自己的儿子。阿浩来乐园，也许也是为了许愿——让妈妈记起他。
但代价呢？代价可能是他自己忘记妈妈。
第九个是苏予。
他站起来，拿起信纸，念了自己写的那封信。
念完之后，房间里很安静。情爱喜神看着他，琥珀色的眼睛里有一种他读不懂的表情。
“你不知道她是谁？”情爱喜神问。
“不知道。”
“但你记得她的声音？”
“记得。”
“她说‘不要许愿’？”
“是的。”
情爱喜神笑了。那笑容让苏予的脊背发凉。
“你很快会知道她是谁的，”情爱喜神说，“但不是现在。”
最后一个念信的是谁？十个人都念过了。但情爱喜神的目光扫过圆桌，最后停在了一个空位上——那是阿浩的位置，但阿浩在昏迷中，林述已经代念了。
“还有一个人，”情爱喜神说，“你没有念。”
所有人都看向程远。
程远愣住了。“我念了。”
“你念的是给学生的信，”情爱喜神说，“但你没有念给你最爱的人。”
程远的脸色变了。
“我的学生就是我最爱的人，”他说。
“是吗？”情爱喜神歪了歪头，像一个好奇的孩子，“那你的妻子呢？你的孩子呢？”
程远的身体猛地一僵。
“你……你怎么知道……”
“我是情爱喜神，”她说，“我掌管一切与爱有关的东西。我看得见你的心里装着谁。”
程远的嘴唇开始发抖。他的眼眶红了，但没有流泪。
“我……我没有给他们写信，”他说，声音小得像蚊子叫，“因为我不能。”
“为什么不能？”
程远低下头，沉默了很长时间。当他再次抬起头的时候，苏予在他的眼睛里看到了巨大的、无法言说的痛苦。
“因为我已经忘记了他们的脸，”他说，“我记得我有妻子，有孩子。我记得我爱他们。但我已经想不起他们长什么样了。我想不起我妻子的笑容，想不起我孩子的哭声。我只记得我应该爱他们，但我不记得为什么了。”
他摘下眼镜，用衣角擦了擦，又戴上。那个动作他已经做了无数次。
“我一直在念学生的名字，因为学生的名字我还能记住。但他们的名字……我已经快忘了。我每天都在努力回忆，每天都在试图抓住那些碎片，但它们像沙子一样，从我的指缝里漏走。”
“所以我没有给他们写信。因为我写不出来。我不知道该对两个我想不起脸的人说什么。”
房间里的空气变得很重。
情爱喜神看着程远，琥珀色的眼睛里有了一丝温度——那是苏予第一次在她的脸上看到类似“同情”的东西。
“你通过了，”她说，“因为你说的是真话。”
程远低下头，把脸埋进手掌里。他的肩膀在颤抖，但没有发出声音。
苏予看着程远，心里涌起一种巨大的无力感。一个人最深的爱，正在被他自己遗忘。而他能做的，只是看着。
情爱喜神站起来，裙摆在花瓣上发出沙沙的声响。
“你们都通过了，”她说，“你们的信都是真的。没有人撒谎。”
“那我们可以走了？”江晚问。
“可以，”情爱喜神说，“但走之前，我想给你们一个选择。”
所有人都看着她。
“你们中有一个人，在美食喜神的考验中展现了某种……特别的东西，”情爱喜神的目光落在苏予身上，“那个人可以在不许愿的情况下，提前见到下一位喜神。如果他想的话。”
苏予的心脏猛地跳了一下。
“什么意思？”他问。
“你可以提前进入知识喜神的领域，”情爱喜神说，“你的队友们会留在这里休息，等你回来。如果你成功通过知识喜神的考验，你会带着重要的信息回来，帮助你的队友们通过后面的关卡。如果你失败了——你会被提前吸收。”
“为什么是我？”苏予问。
“因为你写了那封信，”情爱喜神说，“写给一个你不记得的人。你在不知道她是谁的情况下，依然选择记住她。这很……罕见。”
苏予沉默了几秒。他看向其他人——江晚在摇头，程远在皱眉，陆心在看着他，眼神里有一种说不清的东西。
“别去，”江晚说，“这是陷阱。”
“不一定，”林述说，“提前获得信息是有价值的。”
“你怎么知道不是陷阱？”江晚质问。
“因为陷阱不需要提前告知，”林述说，“喜神可以直接把我们送进陷阱。她给出选择，说明这确实是一个选择。”
苏予看着情爱喜神。那双琥珀色的眼睛像两面镜子，只反射出他自己的脸。
“我去，”他说。
江晚猛地站起来。“你疯了？”
“也许吧，”苏予说，“但如果我能带回来一些信息，我们后面的路会好走一些。你们在这里休息，恢复体力。我会回来的。”
“你怎么知道你能回来？”
苏予没有回答。他看着情爱喜神，问：“如果我失败了，他们会怎么样？”
“他们会继续前进，”情爱喜神说，“少一个人，但不会影响他们的考验。”
苏予点了点头。“我去。”
情爱喜神笑了。这一次，她的笑容里多了一些苏予看不懂的东西——不是善意，不是恶意，而是一种介于两者之间的、像猫看老鼠时的那种好奇。
“那就去吧，”她说，伸出手，指向树洞深处的一扇小门。那扇门是深棕色的，像一本古旧的书。
“知识喜神在等你。”
苏予站起来，走向那扇门。他推开门的时候，回头看了一眼。
江晚站在原地，双手攥成拳头，嘴唇抿成一条线。程远低着头，没有看他。陆心按着胸口的口袋，目光坚定。小禾在周敏怀里抽泣。赵国强蜷缩在角落里。林述面无表情地看着他。阿浩还在昏迷中。
苏予深吸了一口气，踏进了门。
门在他身后关上了。