目录加载中...
美食喜神的领域里，时间变成了一种会咬人的东西。
赵国强跪在地上，像一尊被掏空了内脏的雕塑。他的嘴巴还在无意识地咀嚼，但他已经尝不出任何味道了——他用妈妈最后一顿饭的记忆换来的那块面包，在他嘴里变成了纸屑一样的东西。他不记得妈妈的脸，不记得那道菜的味道，不记得自己为什么要哭。他只是跪在那里，眼泪从空洞的眼睛里流出来，像两个拧不紧的水龙头。
苏予靠在墙上，嘴里咬着那颗塑料扣子，咬得满嘴都是塑料味。他强迫自己不去看赵国强，不去想“妈妈……谁是我妈妈”那句话。他需要保持冷静，需要保存体力，需要在接下来的六十多个小时里撑住。
但赵国强许愿的后果比他想象的更严重。不仅仅是时间重置——喜神把所有人的饥饿时钟拨回了零，但身体的消耗是真实的。他们已经饿了将近六十个小时，即使重置了“许愿计时”，他们的身体不会重置。胃里的灼烧感没有消失，喉咙的干渴没有减轻，四肢的无力没有恢复。
这意味着他们要在已经极度虚弱的状态下，再撑七十二小时。
不可能。
苏予在心里计算了一下。如果没有人再许愿，他们最多还能撑四十个小时。四十个小时之后，就算意志力再强，身体也会崩溃。到时候，要么所有人昏迷，要么所有人被迫许愿。
唯一的变数是林述。那个穿西装的年轻人依然站在雕塑群中，姿态笔直，呼吸平稳，像一个被上好发条的人偶。苏予注意到，林述的嘴唇甚至没有干裂——这不正常。极度缺水的状态下，人体会在二十四小时内出现嘴唇干裂、皮肤失去弹性的症状。林述已经在这里待了将近六十个小时，他的身体应该出现明显的脱水迹象，但他没有。
他要么不是人类，要么找到了某种对抗饥饿的方法。苏予倾向于后者。
“你在看什么？”江晚的声音从旁边传来，沙哑但依然有力。
苏予转过头。江晚蹲在他身边，短发乱糟糟地贴在额头上，脸上全是灰白色的汗渍。但她的眼睛很亮，像两块被磨过的石头。
“看他，”苏予用下巴指了指林述，“他不饿。”
江晚顺着他的目光看过去，沉默了几秒。
“他不是不饿，”她说，“他是把饥饿当成了燃料。”
“什么意思？”
“你看他的脚。”江晚说。
苏予低头看向林述的脚。那双皮鞋的鞋底已经磨得很薄了——他一直在走动，从餐厅的这一头走到那一头，再从那一头走回来。走了将近六十个小时，他的鞋底快磨穿了。
“他在用运动对抗饥饿，”江晚说，“人在运动的时候，身体会分泌肾上腺素和皮质醇，这些激素能抑制食欲。但代价是消耗更多水分。他不可能撑太久。”
“他已经撑了六十个小时。”
“所以我说他不是普通人，”江晚顿了顿，“但他不是唯一一个。”
苏予看向她。江晚的嘴角微微上扬——那是他在这个鬼地方第一次看到她笑。不是开心的笑，是一种带着狠劲的、不服输的笑。
“我也不是普通人，”她说，“我爬过八千米的山。”
苏予没有接话。他等着她继续说。
“在海拔八千米的地方，你的身体会以十倍的速度消耗能量。你会饿，会渴，会缺氧，会冷，会想死。但你不能停。停下来就死了。”江晚的声音很平，像在说一件无关紧要的事，“我在珠峰的南坡上困过四十八个小时，没有食物，没有水，只有一瓶快结冰的运动饮料。我活下来了。”
“因为你的意志力？”
“因为我知道，没有人会来救我，”江晚说，“在山上，只有你自己能救自己。这里也一样。”
她站起来，拍了拍裤子上的灰，重新开始走动。步伐依然很稳，但苏予注意到她的鞋底也已经磨薄了——她也在走，也在用运动对抗饥饿。只不过她没有像林述那样走来走去，而是在餐厅的边界来回踱步，像一头被关在笼子里的野兽。
苏予把扣子从嘴里取出来，看了看上面被咬出的牙印。他把扣子塞进口袋，也站了起来。他的腿在发抖，但他强迫自己站直。站起来比坐着消耗更多能量，但也比坐着更容易保持清醒。
他走到程远身边。程远又醒了，正靠着墙，眼镜歪在鼻梁上，嘴唇在微微翕动。但这一次，他没有念名字。他在念别的东西。
“一加一等于二，二加二等于四，四加四等于八……”
苏予蹲下来，轻声问：“程远，你在干什么？”
程远的眼睛转了转，聚焦在苏予脸上。那双眼睛浑浊得像一潭死水，但深处还有一点光。
“背数学公式，”他说，声音小得像蚊子叫，“我不能停。一停下来，我就会忘。”
“忘什么？”
“忘了……他们。”程远的手指在空中划了一下，像是在指某个不存在的人，“我每念一个名字，他们的脸就会清楚一点。但我不念的时候，他们的脸就开始模糊。所以我不能停。”
“那你现在为什么背公式？”
“因为名字已经不够了，”程远说，声音里带着一种绝望的平静，“背了一天的名字，我发现我开始忘记那些名字对应的脸。所以我需要更复杂的东西来刺激大脑。公式……公式能让我保持清醒。”
苏予沉默了几秒，然后说：“你记得那些学生的脸吗？”
程远愣了一下。他的嘴唇开始发抖，眼眶红了，但没有眼泪流出来——他已经没有水分可以流泪了。
“我记得……我记得他们是我的学生，”他说，“但我已经想不起王浩的脸了。我只记得他是个男孩，个子不高，坐在第三排。但他的脸……像一个被抹掉的照片。”
苏予伸出手，按在程远的肩膀上。那只手瘦得能摸到骨头的形状。
“你会想起来的，”苏予说，“等我们出去之后。”
程远看着他，嘴唇翕动了一下，像是想说什么。但最终什么都没说，只是点了点头，然后闭上眼睛，继续背公式。
“一的平方是一，二的平方是四，三的平方是九……”
苏予站起来，走回自己的位置。他路过陆心的时候，特意看了一眼。陆心侧躺在地上，右手依然按在胸口的口袋上。他的眼睛是闭着的，但苏予注意到他的眼皮在微微颤动——他在做梦，或者在半昏迷中看到了什么。
苏予没有打扰他。
时间继续流逝。
第六十八个小时。
餐厅里的光又变了。这次是深红色的，像凝固的血。苏予不知道喜神在搞什么名堂，但这种颜色让他感到不安。红色会刺激人的食欲和攻击性，在饥饿状态下，这种颜色可能会成为压垮某个人的最后一根稻草。
果然，阿浩开始不对劲了。
那个戴棒球帽的年轻人从进入餐厅开始就很少说话。他不像赵国强那样抱怨，也不像小禾那样哭闹，他只是一直缩在角落里，用帽檐盖住脸，偶尔肩膀会抖几下。苏予以为他在哭，但现在他意识到那不是哭——那是痉挛。
阿浩的身体在不受控制地抽搐。一开始只是手指，然后是手臂，最后整个人都在抖，像一台被卡住的机器。
“他怎么了？”小禾惊恐地问。她已经从昏迷中醒过来了，靠在周敏怀里，脸色白得像纸。
“电解质紊乱，”林述的声音从远处传来，平静得像在念教科书，“长时间脱水和饥饿会导致体内钾、钠失衡，引发肌肉痉挛。严重的话会心脏骤停。”
“那怎么办？”周敏的声音在发抖。
“让他喝水，”林述说，“或者让他许愿。”
没有人动。许愿意味着付出代价，意味着重置所有人的时间。但如果不许愿，阿浩可能会死——不，喜神说这里不会死，只会被吸收。但被吸收和死的区别，在这个节骨眼上，已经不重要了。
苏予走到阿浩身边，蹲下来，掀开他的棒球帽。阿浩的脸已经完全变形了——眼窝深陷，颧骨高耸，嘴唇上全是干裂的血口子。他的眼睛半睁着，瞳孔在剧烈地收缩和放大，像一台失去焦距的相机。
“阿浩，”苏予叫他的名字，“你能听到我说话吗？”
阿浩的嘴唇动了一下，发出一个几乎听不见的音节：“水……”
“不能许愿，”苏予说，声音压得很低，只有阿浩能听到，“你许愿的话，你会付出代价。可能是你的记忆，可能是你的感情。你愿意用那些东西换一口水吗？”
阿浩的眼睛转了一下，看向苏予。那双眼睛里没有恐惧，没有愤怒，只有一种巨大的、无法言说的疲惫。
“我……已经没有……可以失去的了，”他说，每一个字都像是从石头里凿出来的，“我妈妈……早就……忘了我……”
苏予的心脏猛地抽了一下。
“什么意思？”
阿浩没有回答。他的身体又开始抽搐，这次比之前更剧烈，整个人像一条被甩上岸的鱼在拼命弹跳。小禾尖叫了一声，赵国强抬起头看了一眼又低下去，程远停止了背公式，所有人都看着阿浩。
美食喜神的光球睁开了眼睛。那张老人的脸笑得更深了，像一朵快要凋谢的花。
“第二个许愿者，”他说，“会是谁呢？”
“闭嘴！”江晚吼道。她的声音沙哑，但气势惊人，像一声炸雷在餐厅里炸开。美食喜神看了她一眼，笑容没有变，但也没有再说话。
苏予抓住阿浩的肩膀，把他的身体按在地上，防止他抽筋时伤到自己。他转过头，看向林述。
“有没有办法不让他许愿？”
林述走过来，蹲下，伸手摸了摸阿浩的颈动脉。
“心率一百三十，血压在掉，”他说，“如果不补充水分，他会在两个小时内进入休克状态。”
“有没有办法？”苏予又问了一遍。
林述看了他一眼，那双黑色的眼睛里第一次出现了某种类似于犹豫的东西。
“有，”他说，“但你不一定会接受。”
“说。”
“我可以让他进入一种类似冬眠的状态，”林述说，“降低他的新陈代谢，减少水分消耗。但需要刺**他的颈动脉窦——一个很危险的操作。如果做错了，他会当场被吸收。”
“你是医生？”
“不是。但我学过。”
苏予看着林述的眼睛，试图从中找到谎言或者犹豫。但他什么都没有找到——那双眼睛像两面镜子，只反射出苏予自己的脸。
“做，”苏予说。
林述点了点头，从西装口袋里掏出一支笔——不是普通的笔，笔帽上有一个细长的金属夹。他把金属夹取下来，在打火机上烧了几秒消毒，然后蹲在阿浩身边，用两根手指找到他脖子上的某个位置。
“按住他的肩膀，”林述对苏予说，“别让他动。”
苏予按住阿浩的肩膀。阿浩还在抽搐，但幅度已经变小了——他的体力正在耗尽。
林述深吸了一口气，然后用金属夹的尖端精准地刺进了阿浩脖子上的一个点。阿浩的身体猛地一僵，然后像断了电一样瘫软下来。他的呼吸变得很浅很慢，心跳也慢了下来，整个人进入了一种类似昏迷的状态。
“好了，”林述把金属夹收起来，“他现在的代谢率只有正常的三分之一。可以撑更久。”
苏予松开手，看着阿浩平静下来的脸。他的呼吸很弱，但很稳定，像一台被调低了功率的机器。
“谢谢，”苏予说。
林述没有回应，站起来，重新走向那些雕塑。
苏予看着他的背影，心里那个问题越来越大。林述到底是什么人？他为什么懂这些？他为什么能保持冷静？他为什么——
“苏予。”
江晚的声音打断了他的思绪。他转过头，江晚站在他身后，手里拿着一样东西。
一块巧克力。
苏予的眼睛猛地睁大。
“你哪来的？”他的声音几乎是吼出来的。
“我从赵国强的口袋里找到的，”江晚说，声音很平，“他进来的时候装在裤兜里的。喜神没有没收。”
苏予盯着那块巧克力。金色的包装纸，在红色光芒的照射下泛着诱人的光泽。他的胃猛地抽搐了一下，唾液开始分泌，喉咙发出了一声几乎控制不住的吞咽声。
“你想干什么？”他问。
“分给大家，”江晚说，“一人一口。不能多，只能润润嘴。”
“这算是许愿吗？”苏予问。
“这不是向喜神要的，”江晚说，“这是我们自己带进来的。规则没说不能吃自己的东西。”
苏予看向美食喜神。那张老人的脸依然在笑，但没有阻止。这说明江晚说的是对的——自己带进来的食物，不在许愿的范畴内。
“先给阿浩，”苏予说，“他需要最急。”
江晚点了点头，掰下一小块巧克力，塞进阿浩的嘴里。阿浩的嘴唇本能地蠕动了一下，咽了下去。然后她掰了一小块给程远，一小块给小禾，一小块给周敏，一小块给陆心，一小块给赵国强。赵国强接过巧克力的时候，手在发抖，但他没有吃，而是攥在手心里，像是在攥着最后一根救命稻草。
江晚把最后一块留给了自己。她没有吃，而是含在嘴里，让巧克力慢慢融化，一点一点地咽下去。
苏予没有分到。他没有开口要。
江晚看了他一眼，把剩下的最后一点点巧克力掰成两半，一半递给他。
“你也需要，”她说。
苏予接过那半块巧克力，小拇指指甲盖大小。他把它放进嘴里，没有嚼，让它慢慢融化。甜味在舌尖上炸开，像一颗小小的烟花，照亮了他麻木了六十多个小时的味蕾。
他闭上眼睛，让那点甜味在口腔里停留了很久很久。
然后他咽了下去。
第七十二个小时——真正的第七十二个小时。
从赵国强许愿重置之后，他们已经又熬了十三个小时。加上之前的五十九个小时，总共七十二小时。但喜神说的“七十二小时”是从赵国强许愿之后重新计算的，所以他们还差五十九个小时。
苏予已经不去想时间了。时间在这里没有意义。有意义的是下一秒——下一秒他会不会崩溃，下一秒会不会有人许愿，下一秒他还能不能睁开眼睛。
阿浩在林述的“人工冬眠”中稳定了下来。程远又开始念名字了，声音小到只有自己能听见。小禾和周敏抱在一起，两个人的身体都在微微发抖。赵国强蜷缩在角落里，像一只被遗弃的动物，眼睛直直地盯着地面。
陆心醒了。
他坐起来，动作很慢，像一台生锈的机器重新启动。他环顾四周，目光从每个人脸上扫过，最后停在苏予身上。
“你是苏予。”他说。不是疑问，是陈述。
“是。”
“你还没有许愿。”
“没有。”
陆心点了点头，从地上站起来。他的身体在摇晃，但他稳住了。他走到苏予面前，从胸口的口袋里掏出那张照片，递给苏予。
苏予接过来。
那是一张褪色的照片，边角已经磨损了，中间有折叠的痕迹。照片上是一个女人，三十岁左右，笑容很温暖，眼睛弯弯的，像两道月牙。她穿着一件碎花裙子，站在一棵开满花的树下，阳光洒在她的头发上，像镀了一层金。
“我妻子，”陆心说，“五年前去世了。”
苏予把照片还给他。陆心接过照片，重新塞进口袋里，动作很轻很慢，像是在放一件易碎品。
“我来这里，是为了见她，”陆心说，“美食喜神的考验过了之后，我要向情爱喜神许愿。我要再见她一面。”
“你会付出代价的，”苏予说。
“我知道。”
“可能是你的记忆。可能是你的情感。可能是你对她的一切回忆。”
“我知道。”
“那你还要许愿？”
陆心看着苏予，那双哭过太多次的眼睛里，有一种苏予从未见过的东西。
“我已经没有什么可以失去的了，”他说，“她走的那天，我的一部分就跟着她走了。我来这里，不是为了带走什么。我是为了把剩下的那部分也给她。”
苏予没有说话。他不知道该说什么。
陆心转过身，走回自己的角落，坐下来，重新按住了胸口的口袋。
苏予看着他的背影，想起了沈鹿。
那个在画面中背对着他、说“不要许愿”的女人。她是他的谁？妻子？恋人？朋友？他记不起来了。他只记得她的声音，记得她说的那三个字，记得她转身时侧脸的弧线。
但他已经记不清她的脸了。
苏予低下头，把脸埋进手掌里。他没有哭——他已经没有水分可以流泪了。他只是把眼睛闭上，让黑暗包裹住自己，在心里一遍又一遍地描摹那个侧脸的轮廓。
不要忘记。他对自己说。不要忘记她。
第八十一个小时。
餐厅里的光变成了正常的白色，像手术室里的无影灯。美食喜神的脸从光球中浮现出来，笑容比之前浅了一些，多了一种审视的意味。
“七十二小时，”他说，“你们做到了。”
所有人都愣住了。
“什么？”江晚第一个反应过来，“七十二小时？不是重置了吗？”
“我说的是你们进入这间餐厅后的第七十二个小时，”美食喜神说，“不是赵国强迫许愿后的第七十二个小时。我从来没有说过要重置你们的个人计时。我说的是‘如果有人许愿，全队的考验时间会重置’——但那指的是集体计时。你们每个人的个人计时，从未重置过。”
苏予的大脑飞速运转。他明白了——这是一个文字游戏。喜神说的“时间重置”指的是“如果有人许愿，所有人必须重新在餐厅里待七十二小时（从许愿那一刻算起）”，但这不意味着他们个人已经熬过的时间被清零了。他们的身体依然承受着真实的时间消耗。喜神用这个规则制造了绝望感，让所有人以为之前的时间白费了，从而更容易崩溃。
“所以……”小禾的声音在发抖，“我们可以出去了？”
“可以，”美食喜神说，“你们通过了美食喜神的考验。没有人再许愿，你们撑过了七十二小时。按照规则，你们可以离开这里，前往下一位喜神的领域。”
苏予没有动。他在等喜神说“但是”。
“但是，”喜神果然说了，“你们中有一个人，在考验期间吃了自己带进来的食物。”
所有人的目光都看向江晚。
“我没有向你要，”江晚说，“那是我们自己的东西。”
“没错，”美食喜神说，“你没有许愿。但规则只说‘不许向我要任何食物’，并没有禁止吃自己的东西。所以你没有违规。”
江晚松了一口气。但美食喜神的下半句话让她重新绷紧了神经。
“但是，那块巧克力是我允许你带进来的，”美食喜神说，“你知道为什么吗？”
江晚没有回答。
“因为我想看看，当一个人极度饥饿的时候，她会不会把唯一的一点食物分给别人，”美食喜神笑了，“你分了。你没有独吞。这让我很感兴趣。”
“所以呢？”江晚问。
“所以你们通过了，”美食喜神说，“但我要提醒你们——后面的喜神，不会像我这么仁慈。”
光球开始收缩，老人的脸像水中的倒影一样模糊、消散。餐厅里的金色光芒也暗了下去，那些雕塑开始碎裂，化作细小的光点飘散在空中。
在餐厅的尽头，一扇新的门出现了。门的颜色是粉色的，像晚霞，又像玫瑰花瓣。
“情爱喜神在等着你们，”美食喜神的声音越来越远，像从很深很深的地方传上来，“祝你们好运。”
苏予站起来，腿在发抖，但他站住了。他看向其他人——江晚、程远、陆心、小禾、周敏、阿浩（还在林述制造的冬眠中）、赵国强、林述。
十个人，都还在。虽然有人已经支离破碎，但他们都还在。
“走吧，”苏予说，“下一个。”
他走向那扇粉色的门。身后，其他人一个接一个地跟了上来。
美食喜神的领域在他们身后崩塌，化作无数光点，消散在白色的虚空中。