目录加载中...
拘留室的铁门，在清晨六点准时“哐当”一声打开。
不是放人，是送饭。
一只粗糙的手从观察窗外伸进来，把一个铝饭盒推进来，饭盒在水泥地上滑行，发出刺耳的摩擦声，停在距离铁门半米远的地方。
然后观察窗“啪”地关上。
脚步声远去，易中海没动。
他靠在墙角，蜷缩着，眼睛盯着那个饭盒。
饭盒里装的是什么，他知道：半碗稀得能照见人影的棒子面粥，半个硬得像石头的窝头，一小撮咸菜疙瘩。
这是他在拘留所的第七天，第七顿同样的饭。
不，不对，是第六顿。
第一天进来的时候，他没吃饭，只是坐在硬板床上，盯着墙上的水渍，从天亮盯到天黑。
那时候他还抱着希望，希望警察查清楚，发现他是无辜的，然后放他出去。
可现在七天了，希望像手里的沙子，一天天漏光，漏到现在，只剩下空荡荡的恐惧。
易中海慢慢抬起头。
拘留室没有窗，只有那扇装着铁栏杆的小气窗，开在接近天花板的位置。
从那里透进来的光，少得可怜，勉强能让人分清白天黑夜。
现在是白天。
因为光线的颜色是灰白的，带着晨雾的湿气。
他慢慢站起身，腿麻了，踉跄了一下才站稳。
走到饭盒边，蹲下，拿起饭盒。
粥已经凉透了，表面结了一层薄薄的膜。
窝头硬得硌手，他机械地端起饭盒，喝了一口粥。
粥很稀没什么味道，顺着喉咙滑下去，像冰水。
他又咬了一口窝头。
窝头太硬，咬下去像在啃木头，嚼了半天，才勉强咽下去。
咸菜咸得发苦，易中海一边吃，一边听着外面的动静。
拘留室的走廊很长，脚步声会在里面回荡。
平时这个时候，只有送饭的民警会经过。
可今天不太一样，他听见远处有说话声，模模糊糊的，听不清内容。
但他听到了几个关键词：
“失踪......”
“秦淮茹......”
“昨晚......”
易中海的手一顿，饭盒差点掉在地上。
他屏住呼吸，竖起耳朵。
说话声近了，是两个民警，一边走一边聊。
“......贾家那个媳妇，昨晚出去买粮，一夜没回来，咱们队长去四合院找人，发现人确实失踪了。”
“又是失踪？这都第几个了？”
“十八个？十九个？记不清了，反正院里都快没人了。”
“真是林烨干的？”
“十有八九，可没证据啊，昨晚我们的人盯着四合院，没看见林烨出门。”
“那他怎么做到的？”
“谁知道......那小子邪门得很。”
脚步声停在易中海的拘留室门外。
易中海的心提到了嗓子眼。
他扑到门边，扒着观察窗的铁栏杆，往外看。
两个民警站在门外，一个年纪大点，一个年轻。
年轻的看见易中海，愣了一下。
“易中海，干什么？”年长的民警皱眉。
“警察同志......”易中海的声音嘶哑。
“刚才......刚才你们说秦淮茹失踪了？”
两个民警对视一眼。
“跟你没关系。”年长的民警说。
“老实待着。”
“怎么没关系！”易中海急了。
“秦淮茹是我邻居！她......她是不是也像一大妈那样......”
他没说完，但意思很明显。
像一大妈那样，悄无声息地没了。
“易中海，”年长的民警盯着他。
“你现在自身难保，还管别人？”
“我......”易中海噎住了。
是啊，他自身难保。
他被关在这里，一关就是七天，出不去，见不到人，不知道外面发生了什么，不知道一大妈怎么样了，不知道自己......自己还能活多久。
“警察同志，”易中海的声音软了下来，带着哀求。
“我......我能见见王队长吗？我有话要说......”
“王队长不在。”年长的民警转身要走。
“那......那李警官呢？”
“也不在。”
易中海的心沉了下去。
“那......那什么时候能放我出去？”他的声音带着哭腔。
“我在这里关了七天了......你们不能一直关着我......”
“等你交代清楚了，自然放你出去。”年长的民警说完，对年轻民警使了个眼色，两人转身走了。
脚步声渐行渐远。
易中海还扒在观察窗上，眼睛死死盯着走廊尽头。
直到脚步声彻底消失，他才慢慢松手，滑坐到地上。
背靠着冰冷的铁门，浑身发抖。
秦淮茹失踪了，又一个。
像一大妈那样，像刘海中那样，像所有那些人那样。
悄无声息地没了。
而林烨，还在外面，还在继续他的清算。
易中海闭上眼睛，脑子里闪过那些失踪的人的脸：刘海中，阎埠贵一家，贾东旭，棒梗，王主任，二大妈，刘光天刘光福，一大妈......
现在是秦淮茹，下一个会是谁？
贾张氏？聋老太太？傻柱？还是......他易中海？
他知道答案。
下一个，就是他。
只要他出去，林烨就会动手。
像对一大妈那样，像对秦淮茹那样。
把他掳走，带到西山，活埋。
易中海的手开始剧烈颤抖。
他想起一大妈失踪那天早晨，聋老太太来敲门，说门开着，屋里没人。
他当时在派出所，不知道具体发生了什么。
但现在他知道了，一大妈肯定也是被林烨带走的。
带到一个没人知道的地方，杀了，埋了，连个全尸都没有。
“一大妈......”易中海喃喃自语，眼泪涌出来。
他想起很多年前，他和一大妈刚结婚的时候。
那时候穷，但踏实。
一大妈会给他纳鞋底，会省下口粮让他吃饱，会在他累了一天回家时，端上一碗热汤。
后来他当上了一大爷，日子渐渐好起来，可人也变了。
他开始算计，开始贪，开始做一些见不得光的事。
一大妈知道，但没拦着，只是叹气。
再后来，林家出事，林建国死了，林母病重，林雪被卖，他参与了。
他默许刘海中篡改事故报告，他默许阎埠贵克扣救济粮，他默许贾东旭卖林雪。
他甚至还分了钱，林建国的赔偿金，他分了三十块。
三十块钱，买了他半辈子的良心。
现在报应来了，林烨回来了，带着一身从西北染回来的杀气，一个个清算。
一大妈没了，那个跟他过了半辈子的女人，没了。
易中海的哭声从压抑的呜咽，变成撕心裂肺的嚎啕。
他蹲在地上，双手抱头，肩膀剧烈颤抖。
“我错了......我知道错了......”他一边哭一边说。
“我不该贪那点钱......我不该默许那些事......我不该......”
可是，现在说这些有什么用？
一大妈回不来了，秦淮茹也回不来了，那些失踪的人，都回不来了。
而他还在这里，等着林烨什么时候来收他的命。
监管所的日子，不好过。
吃不饱，穿不暖。
硬板床硌得骨头疼，夜里冷得发抖，白天闷得发慌。
七天，像七年那么长。
他不知道还能挺多久。
也许明天，也许后天，他就会疯掉。
像傻柱那样疯了，整天喝酒，说胡话。
或者......直接死在这里。
可他不甘心，他不想死。
他想出去，想找一大妈，虽然知道找不回来了，但至少......至少得知道她死在哪儿。
想看看这个他活了半辈子的院子，最后变成什么样了。
想......想跟林烨说一声对不起。
虽然知道没用，但至少说了。
易中海慢慢止住哭声，他抬起头，擦干眼泪，眼神空洞。
外面的光，又暗了一些。
应该是快到中午了。
他重新端起饭盒，把剩下的粥喝完，把窝头一点点啃完。
吃得很难，但吃得很干净。
因为他知道不吃就得饿着，饿着就没力气，没力气就等不到真相大白的那天。
虽然他知道，真相可能永远大白了，警察查了这么久，什么证据都没找到。
林烨太干净了，干净得像什么都没做过。
可易中海知道，那些失踪的人，都是林烨干的。
除了林烨，没人有这个本事，也没人有这个动机。
可警察抓不住他，也许......永远都抓不住。
那怎么办？等死？
易中海躺回硬板床上，背靠着冰冷的墙，闭上眼睛。
脑子里像放电影一样，闪过这些年的画面。
林建国死的时候，他签了那份篡改的事故报告，分了三十块钱。
林母病重的时候，他默许阎埠贵克扣救济粮，看着她一天天瘦下去。
林雪被卖的时候，他知道，但没拦着，因为贾东旭说，卖了林雪，贾家就能搬进林家的房子，到时候给他养老...........
他同意了，一桩桩，一件件。
现在想来，每一桩，每一件，都是罪。
而他是罪人。
“林烨......”易中海喃喃自语。
“你要是来收我的命，就来吧......我认了......”
可是，心里那股不甘，还是像野草一样疯长。
他不甘心就这么死。
不甘心连个像样的结局都没有。
他想出去，哪怕只是看一眼外面的天。
另一边。
派出所会议室里，气氛比昨天更凝重。
王队长盯着墙上的地图，眼睛布满血丝。
一夜没睡，秦淮茹失踪的消息，像一块巨石，压在他心上。
又一个。
在他眼皮底下，又一个。
而且失踪的方式，和一大妈一模一样：晚上出门，悄无声息地消失。
警方布控的便衣就在胡同口，可什么都没看见。
林烨是怎么做到的？
“队长，”李薇薇推门进来，手里拿着一份报告。
“搜救队传回消息了。”
王队长猛地转身：“找到了？”
李薇薇摇头：“西山那边搜了三分之一，没发现异常，警犬也没闻到什么。”
王队长的心沉了下去。
他知道希望渺茫，可当真听到这个消息时，还是有种深深的无力感。
“扩大范围，”他声音嘶哑。
“继续搜。”
“是。”李薇薇点头，但没动。
“还有事？”
“队长，”李薇薇犹豫了一下。
“刚才......拘留所那边来电话，说易中海闹着要见您。”
王队长皱眉。
易中海那个老狐狸，关了一周，终于扛不住了？
“他说什么了？”
“没说具体内容，只是说有重要情况要交代。”李薇薇顿了顿。
“听语气......像是崩溃了。”
崩溃。
王队长心里一动。
易中海那种人，精明，算计，能扛七天，已经是极限了。
现在秦淮茹失踪的消息传进去，成了压垮他的最后一根稻草。
也许他真的要交代了。
“我去见他。”王队长抓起外套，“你继续盯搜救队那边。”
“是。”
王队长走出会议室，走廊里的民警看见他，都下意识地让开。
他的脸色太难看，像随时会爆发，走到院子里，吉普车已经准备好。
司机发动车子，王队长跳上去。
车子驶出派出所，往城北拘留所方向开。
路上，王队长闭着眼睛，脑子里复盘整个案子。
十八个人失踪。
不，现在是十九个了。
秦淮茹，贾东旭的媳妇，贾家的儿媳妇，也是当年林雪被卖事件的知情者，或者说默许者。
林烨的清算名单上，又多了一个勾，还剩几个？
易中海，李副主任，老金，贾张氏，聋老太太，傻柱......
也许还有更多。
林烨的仇恨比他们想象的更深。车子在拘留所门口停下。
王队长跳下车，快步走进大门。
值班民警看见他，连忙起身：“王队长。”
“易中海呢？”
“在三号拘留室。”
“带我过去。”
穿过长长的走廊，脚步声在空旷的空间里回荡，像敲在人心上。
拘留所里的气味很难闻：霉味，汗馊味，还有某种更隐秘的、属于绝望的气味。
走到三号拘留室门口，王队长示意民警打开观察窗。
铁窗拉开。
易中海的脸出现在窗口后。
才七天，他老了十岁。
头发全白了，乱得像草窝，脸上皱纹深得像刀刻，眼睛凹陷，眼圈乌黑，眼睛里全是血丝。
看见王队长，他的眼睛猛地亮了一下。
“王队长......”他的声音嘶哑得像砂纸磨过。
“易中海，”王队长的声音很平静，“听说你要见我？”
“是......是我......”易中海急切地说，“王队长，我......我想交代......我什么都交代......”
“交代什么？”
“当年......当年林家的事......”易中海的声音发抖，“我都说......我全说......”