目录加载中...
邓爱她们从仓库出来，到老房子那边还有好几条街。这条路比主街窄不少，两侧的铺面一间挨一间，卷帘门大半都拉下来了，有些门上贴着已经褪色的转让启事，有些招牌还在但门面已经改了模样。
邓爱车速放慢，慢慢从这些铺面门口开过去。她注意到几乎每一间铺子里面都有人住的痕迹——门口摆着简陋的锅碗，有人坐在门槛上择菜，看见皮卡经过抬头看了一眼又低下头去。
原本卖衣服的店铺被隔成了两间，拉了一块布帘当门，里面传出小孩的说话声。
以前的水果店门口堆着几个空塑料桶，一个中年男人正蹲在门口用水冲洗一双沾满泥的胶鞋。
那些装修精致的店招都还在，但底下已经晾起了干菜和被单，混在一起呈现出一种荒诞又真实的拼贴感。
"没想到铺面都成了出租房了。"外婆坐在副驾上，看着窗外，"别看这门脸房，抢手着呢，环境比棚户区好，租金还比住房便宜，城里治安也还行。"
邓爱没有接话，多看了几眼那些被改成住处的铺面。
门面小归小，但大多收拾得利落，门口扫得干干净净，有些人家在窗台上摆了几盆变异花草，绿油油的叶子从窗格伸出来，在灰扑扑的街面上添了一笔颜色。
她在心里记下了这个街区的位置——如果以后小区物资充裕了，也许可以从这边找一些可靠的交易对象。
车子拐过几个弯道之后，街道渐渐安静下来。两边的建筑从商铺变成了旧式的小区，街道两旁，各是一排小高层过去。外婆忽然坐直了身体，指了指前方："左拐，就到百果巷了。"
邓爱将车子就停在巷口。
百果巷和邓爱记忆里变了不少，两边的老楼墙面有些斑驳，但窗台上晾着衣服，一楼门口摆着几双旧鞋，有几户人家的门帘半掀着，里面传来电视机的声响。绿化带里的白果树全没了，应该是在大清理的时候被连根处理了。
取而代之的是一排排整整齐齐的大葱，叶片肥厚青翠，底下的土被翻得松软湿润，一看就是有人精心打理过的。
现在的百果巷，也就剩巷子口还有一颗硕果仅存的白果树，长得枝繁叶茂。树干粗得一人抱不过来，枝叶铺开像一把巨伞，把巷口的半边天都遮住了。这个季节白果已经快熟了，枝丫间挂着一串串黄色的果子，沉甸甸地往下坠。
邓爱靠边停好车，带着小扣子下了车。小扣子落地之后没有四处乱跑，而是蹲在巷口那棵白果树下仰头看了一会儿，外婆也在看这棵白果树。
“这棵还活着。没想到长这么大了！”嘴里正念叨着。
"梁嫂子？"一个声音从旁边传来。
叫外婆的人，是个头发花白的老太太，背有点驼，外婆转过头正好看到那老太太眯着眼辨认着，好一会儿，她突然“哎哟”一声，手里的葱都掉了一根在地上，“真是你！梁嫂子你回来了！"
外婆的脚步停了一下。然后她笑起来，走上前几步，弯腰捡起地上那根葱拍了拍灰递回去："老周家的，你还在呢。"
"在在在！我哪都去不了，这老胳膊老腿的搬不动了。"老周家的接过葱，上下打量了外婆好几遍，"你可算回来了！你这一走多久了？我记得刚异变那会儿你就走了，后来听说你闺女接你去享福了……哎哟你这气色看着比我好多了！"
两人就站在葱地旁边聊了起来。邓爱退后半步没有上前打扰，小扣子蹲在她肩上，橘色尾巴垂下来搭在她胳膊上，安安静静地看着。但老周家的已经注意到她了，笑眯眯地朝她招了招手："这是你家小爱吧？都长这么大了！以前来外婆家过暑假的时候还扎着两个小揪揪呢！"
邓爱走过去礼貌地喊了一声"周奶奶好"。老周家的拉着她的手看了又看，拍了拍她手背："好孩子，长高了，长结实了。"她说完又转头朝巷子里喊了一声，"哎！老王！陈家的！你们快出来看看谁回来了！"
这一嗓子扯出去，好几户人家的门帘都掀了起来。一个围着围裙的中年女人探出半个身子，看见外婆的时候表情从疑惑变成惊喜，哎呀一声就跑了出来。紧接着又出来一个戴着老花镜的老头，巷子口那棵白果树的树荫底下，几个正在下棋的人也围了过来。
"老梁！你回来啦！"
"梁大姐你这两月上哪去了？一点消息都没有！"
外婆被围在中间，笑着应着每一个人的话。她拍了拍这个的手，又揽了揽那个的肩膀，却没有轻易向外透露家里的事。
只说搬到了城外闺女家住了，家里都挺好，闺女、孙女儿都能干，家里人都平安。
邓爱站在人群外围看着。小扣子从她肩上跳下来蹲在脚边，尾巴绕着她的脚踝。她看着外婆和那些老邻居说话的样子——眉眼间的笑意比在小区里舒展多了，说话时手势也放开了，时不时笑出声，和站在灶台前沉默择菜的身影判若两人。
那个蹲在门口择葱的老周家的，挽着外婆的胳膊非要把刚摘的一把葱塞给她："带回去吃，自己种的，没打药！"那个戴老花镜的老头拄着拐杖说"下午别走了，上我家吃饭"，被她笑着推了："饭就不吃了，我就回来看看房子，一会儿还要走。"
邓爱看着这一切，突然觉得老房子这边变了，又好像没变。
外婆被众人簇拥着往巷子深处走了几步，邓爱跟在她后面一两步远的位置。小扣子亦步亦趋地跟着，橘色尾巴尖一晃一晃的。
外婆走到自家单元门口的时候，转身朝那些老邻居摆了摆手："行了行了，我到家了，你们都忙去吧。回头我来串门。"
老周家的把葱塞进外婆手里，拍了拍她的手背，又看了一眼邓爱，笑眯眯地点了点头，这才转身走了。
其他人也陆续散了，巷子里重新安静下来，只留下午后日光里浮动的灰尘和葱地里或着泥土味道的葱香。
邓爱跟着外婆一起爬了五楼，看到自家大门的时候，外婆迫不及待的掏出钥匙，防盗门被打开的瞬间，灰尘的味道扑面而来。
客厅不大，老式的布沙发蒙着灰白色防尘罩，茶几上放着一个水果盘，太久没有使用，里面铺满了灰尘。
墙上挂着一幅旧日历，翻开的那一页还停在异变爆发的那一天——上面的日期被灰盖得模糊了，但依稀能看出是哪个月份。墙角立着一只老式木柜，柜门半开，里面空的。电视柜旁边放着一个相框，玻璃面上落了一层灰，底下压着一张泛黄的旧照片。
邓爱走近看了一眼——照片上是年轻时的外婆和老妈，两人站在楼下的巷子里，背景就是巷口那棵还没这么高大的银杏树。老妈扎着两条麻花辫，手里捏着一顶银杏叶子粘的魔法帽子，笑得眼睛眯成一条缝。外婆蹲在树旁边，手里攥着一把银杏叶裹的玫瑰花。
不用问，邓爱都知道，这一定是外公的杰作。
外婆走到邓爱身边，低头看了一眼那张照片，顺手抽了张纸巾细细擦干净了相框上的灰，把照片重新端端正正地摆回去。
然后她转身走到厨房门口，探头往里看了一眼——灶台上什么都在，只是扑了灰尘，上次过来盛过稀饭的碗、灰扑扑地摞在一起。
"都还在。"外婆低声说了一句。
邓爱站在她身后，没有出声。她知道外婆说的不只是这些物件。灶台、碗橱、那张照片、那棵银杏树——这些东西证明着很久以前有人在这里好好生活过。
外婆在客厅里转了转，脚步最后停留在阳台上的小陶盆旁边。她蹲下去端起来看了看，忽然"哎"了一声，声音里带着惊喜："小爱，你快过来看。"
邓爱拍了拍手上沾染的灰尘，朝着阳台走去。外婆蹲在阳台的围栏旁边，手里捧着一个灰扑扑的小陶盆，语气里的惊喜藏都藏不住："你看这盆薄荷，之前一直长得半死不活的……我以为它肯定活不下来。没想到，灵气复苏后，它越长越好了。"
小陶罐里面干涸的泥土上冒出来几株嫩绿的变异薄荷，叶片虽然小但看着很有精神，叶脉间泛着细密的银色纹路。邓爱伸手碰了碰其中一片叶子，指尖刚触到叶面，一股清冽的薄荷香气便散开来，凉丝丝的，提神醒脑。
"得给它浇点水。"外婆说着，已经抱着陶盆进了卫生间。出来的时候手上不但有小陶盆，还有一根毛巾，"这屋里灰重，得趁现在有空，打扫一遍，下次你住进来就省事不少。"
外婆说着，手上已经开始收拾起来。眼睛能看到的地方，都被她擦了一遍，眼见着客厅恢复了往日的模样，她又去卧室收拾起来。
邓爱没跟进去，她去了卫生间，拿了拖把，准备先将地面拖一遍。两人正收拾得热火朝天，小扣子不知道为啥，撅着屁股，一直在掏茶几下的缝隙。橘色的尾巴翘得高高的，整个脑袋都探进了茶几底下，爪子在地面上扒拉扒拉，发出细微的咔嚓声。
"小扣子，你在忙啥呢？"邓爱放下拖把蹲下来，看着小扣子的爪子一直往茶几下的地面探，她干脆伸出手去摸了一把。
手感，嗯——像是一张纸。
【有爸爸的味道！】
邓爱正犹豫要不要摸出来看看的时候，脑海里就传来小扣子的声音。
邓爱心头一震，赶紧将手里摸到的东西拿出来。那是由一张信纸叠起来的方块，从纸面的背面能看出上面是有字迹的。她手指微微发颤，把信纸展开来，里面是一行行熟悉的笔迹——她爸的字，撇捺收不住，最后那一笔总是往上翘，从小到大都没变过。
"妈，雪晴，小爱，我已经回到C市了。因为变异突生，联系不上你们，便想着到妈这边碰碰运气，结果老房子这边也没有人。我猜应该是雪晴将妈接走了。
这个是我的新通讯号码：134xxxx xxxx
我的导师提携、让我去研究院，我马上就要离开了，恐研究院会屏蔽通讯，可以去城北郊区xxxx植物研究中心找我。
每周三是我的轮休日，到了记得找门卫报我的名字，会有人通知我。
——邓勇留。”
邓爱看到这里已经激动得热泪盈眶了，多久了，终于是有老爸的消息了！！
"外婆，你快来。"邓爱朝着卧室喊了一声，声音不自觉地拔高了几分，尾音带着一点抑制不住的颤，"我爸给我们留了消息。"
外婆正蹲在卧室里检查那张旧床的床板，听见邓爱的声音立刻站了起来，三步并作两步走出来。她走到茶几旁边看见邓爱手里摊开的信纸，目光猛地定住了：“在哪呢？什么消息？”
"这有封信，刚才小扣子找到的。"邓爱说着将信纸递给了外婆，"我爸给我们留了通讯号码，我先试试能不能打通。"
外婆的指尖在触到信纸的那一刻微微颤了一下。她的目光从头扫到尾，又从尾扫回头，最后落在信纸右下角那个日期上。那是异变爆发之后的第三天，距离现在已经过去快两月了。
邓爱已经掏出了腕表，翻到通讯界面。她把信纸上那串号码一个一个输进去，指尖在表盘上敲得有点急，输到中间的时候顿了一下，重新确认了一遍号码，才按下拨出键。
腕表屏幕上的通讯图标闪了两下，变成"呼叫中"的提示。等待音从腕表里传出来，嘟——嘟——嘟——每一声都拖得很长，在安静的客厅里格外清晰。
邓爱屏住呼吸等着。外婆攥着信纸站在旁边，一动不动，连手里的纸页边缘被攥出了皱褶都没有察觉。小扣子蹲在茶几旁边的地上，橘色的尾巴搭在邓爱的脚踝上，温热的。
嘟——嘟——嘟——通讯提示音持续了大约二十秒，然后自动切断了，屏幕上弹出一行字："呼叫未接通，对方可能不在服务区或已关机。"
“打得通吗？”外婆问。
“没打通。”邓爱有些遗憾。
“没打通也正常，他在研究所里，这些保密机关，通常都是屏蔽通讯的。”外婆此时已经平复好了自己的心情，“知道人在哪就好，他在研究所里，比在外面安全。”
"嗯，我爸那边不着急。"邓爱点点头，“这个好消息得先跟我妈说一下。”
邓爱说着，已经拨通了林雪晴的通讯号码，不等她妈开口，就兴奋的说道，“妈，我们在老房子里看到我爸留的信了。”
电话那头沉默了两三秒，林雪晴的声音才传过来，比平时轻了一些，像是一口气悬在喉咙口没敢放下来。"信上写了什么？他有没有说他现在在哪？人安全吗？"
"他说他已经回到C市了，那个时候刚回来，联系不上我们就先回了老房子。后来导师提携他去研究院，他留了一个通讯号码和一个地址，说周三可以去研究所找他。"邓爱又把信纸上的内容念了一遍，念到"每周三是我的轮休日，到了记得找门卫报我的名字"的时候，自己的声音也软了一截。
林雪晴在那头听完，很久没有出声。邓爱能听到通讯背景里细微的电流声和远处隐约的鸟鸣，过了好一会儿她妈妈的声音才重新响起来，比刚才稳了一些，但尾音带着一层极浅的颤："把地址发给我。今天就先回来吧，等我安排一下时间，咱们去看看。"
"好。"邓爱挂了通讯，把信纸上的地址一个字一个字地录入腕表的备忘录里。
外婆已经拿着那块抹布重新站起来了，嘴上说"知道人没事就好"，手里却把信纸接过去又看了一遍，才折好放进了自己外套的内袋里。
从老房子出来的时候日头已经偏西了。邓爱抱着那只陶罐上了车，变异薄荷的叶片在风里轻轻颤着，那股清冽的香气沾了一路。外婆坐在副驾驶上，车子开出巷口的时候她回头看了一眼那栋旧楼的轮廓，暮色里墙角的爬山虎被风吹动，叶片翻卷着露出背面的浅灰色，像一只正在挥手告别的手掌。
"下次来的时候把那棵银杏树下收拾一下。"外婆说，"落叶堆太厚了，把那几颗白果也收了，回头给你们炖鸡汤喝。"
"好。"邓爱应了一声，从后视镜里看了一眼那棵银杏树的树冠正在一点一点地退远。后排座位上，小扣子的尾巴尖微微翘了一下，又落回去，俨然一片悠然自得的神态。