目录加载中...
人的自然属性，很明显，只要不是一天到晚吃了就睡睡了就吃的人，稍加思考就能悟出来。 不知道的，只是人不在意，或者说不在乎。
人优于动物，是有精神。而人的精神，很多时候是积极向上的，但有时候也会带偏人。比如阿Q的精神胜利法，明明输了，偏说“儿子打老子”。比如人容易犯“人定胜天”的过度自信，总以为凭一己之力可以征服自然，最后被自然教做人。网上消失在鳌太线、哀牢山各种雪山等地方的人就是过度自信，自信到以为心脏不停就能征服一座山，在他们眼里或许山只是一座人体。
再比如，人总以为“不干不净，没毛病”。
不常洗手，看不见的病毒就是病从口入的常客。到后来胃痛、这痛那痛，就只知道厉害了。不过这基本发生在中老年人身上偏多，特别是乡村。年轻人更注重卫生，出门戴口罩，回家先洗手，用久了的手机甚至用酒精棉擦。
但当人老了，很多注重的细节都会疏略。不是心里不想，而是身心疲惫。比如老了你会管不了那么多，累了没脱衣服倒头就睡，可能鞋子也没脱，别说洗脸。年轻的时候，至少还得洗洗脚，换上睡衣。
可有时候，说睡就睡，或许比精心准备的睡觉睡得更香。
就如性生活。
即兴就来一发，无论地点——沙发、洗手间、阳台（阳台当然不好，低层会众目睽睽，高层还好，只有云知道，或者无人机偶见）。或者汽车上，爬山的时候，等等。这种即兴的、兴奋的亲热，会让人尽兴缠绵。
而刻意准备的，比如先沐浴、先红酒，把湿纸巾和安全套都放在枕头边了，也播放了曼妙的细微的音乐，一切都像设定的程序。这种情况，除非久别胜新婚，或者刚热恋，不然都可能是日常粗茶淡饭的进食般的交功课。
性事跟战役一样，偷袭往往出奇效。
比如日本偷袭珍珠港，效果惊人，但换来美国的强烈打击。对于性事来说，偷袭就是双方彻底交融的、淋漓尽致的你来我往。
凌晨两点，我醒了。
窗帘没拉严，有一丝光漏进来，不知是路灯还是月光。阿虎把我抱着，像霸道的拦路虎像大男子主义写的大字——我枕着他的左手，他的右手伸过来覆在我胸上。
大约睡了五个多小时。周边觉得很舒服，就像外面下着雨，而我蜷缩在干燥舒适的软绵绵的温暖的被窝里。我轻微挪动了一下，想换个姿势。
阿虎没睁眼，但更抱紧了我。他的手不知觉地抚摸起来，隔着丝绸睡衣，掌心的温热也是那么明显。
我顺势抱紧他，身体不禁兴奋起来。
忽然他寻到我的嘴，吻起来。我们都伸出舌头。大半夜的，彼此都没在意可能的口气味。不过似乎都是懵懂的——睡意还没完全褪去，身体却先醒了。
他的手更用力。丝滑般的睡衣手感如同没穿衣服。我分明能感知那种触碰的惊心动魄，像海浪冲刷抚摸沙滩，有坚硬的石头，也有柔软湿润的沙子。
时间在黑暗中变得模糊。不知过了多久，一切平息下来。
阿虎的呼吸又变得均匀，像是再次睡着了。我睁着眼，看着天花板上的光影，听着窗外偶尔驶过的车声。
然后又睡着了。
再次醒来，已是早上七点。
天已大亮，阳光从窗帘缝隙挤进来，在地板上画出一道金线。我和阿虎还保持着相拥的姿势，身体贴着身体，温热而踏实。
“醒了？”他的声音厚实而亲热。
“嗯。”
“几点了？”
“七点。”
他动了一下，没起来：“再躺五分钟。”
我们就那么躺着，聊了会天。聊他的小说，聊我的酒店，聊冰的孩子，聊昨天在医院见到的那些人。话题零碎，但说起来自然，像水流过石头。
“你今天要去尾湾？”他问。
“嗯。去看看焊接点。一个假期没去了。”
“我送你去？”
“不用。你睡你的，不是还要写小说吗？”我亲了他一下，“我自己打车。”
他想了想：“那我中午给你发信息。”
“好。”
依依不舍地起床。我洗漱换衣服，他继续赖在床上，拿着手机看什么。临走前，我又回去亲了他一下。他伸手想拉我，我笑着躲开。
“晚上见。”我说。
“晚上见。”
推开门，走廊里很安静。电梯下行，到一楼，门打开，外面是深圳又一个普通的早晨。
打车去尾湾。司机是个中年人，车开得平稳，一路上放着粤语老歌。我看着窗外，城市在晨光中渐渐苏醒——早餐摊冒起热气，送孩子上学的电动车穿梭，公交站台排着队的人。
离开几天，再回来，一切都熟悉又陌生。
焊接点到了。
推门进去，院子里一切正常。牛顿听见动静，从窝里冲出来，摇着尾巴，跳跃起来，前爪搭在我腿上，舌头差点舔到我脸。
“好了好了，知道了。”我蹲下来摸它的头。
牛顿是条好狗。但单身女人养狗，这里面有很多离奇的故事。狗本是好狗，但也会被歪曲——大概是看到狗发情时抱住什么就拱的动作，有些人就会往歪处想。
还有一说：男人不养猫。
一是说猫容易让男人女性化，生出许多柔情来。二来嘛——男人晨勃的时候，被猫看见，猫会以为是什么玩意儿，扑上去咬住就麻烦了，直接就断了命根子。
当然这是玩笑话。但流传下来的老话，总有它的道理。
院子里转了一圈，花草都还好，榕和花花走之前浇过水。吧台上放着一叠预订单，春节期间的入住率不错，过完年就淡下来了。
我坐在藤椅上，看着海。
久违的海风，虽然离开不久，但似曾相识的遥远。很近，也很远。
忽然想到一个问题。
似水流年般地经营一个酒店——如果是自己的店铺，后来都是自己的。如果是别人的，那么只是你在这个平台上打工，赚取每一年的钱。而最后尘归尘，土归土，终究都要离开。
没有永远的打工。
如果是自己的店，哪怕是一个面店，或者一个花店，老死终究都还是你的。这就回到前面说的自然属性——虽然人死后无法带走任何一样东西，甚至思想，但活着的时候，是你的，可能就是你的。
对于自然而言，我们都是租客。
有些是不用租金的，比如空气。但很少不用租金的。特别是在城市，除了呼吸，除了光和黑暗，应该是不用钱的。其它的，包括一点水，都要费用。别说粮食了，别说衣服，别说出行，别说那些满足自我审美或心理和生理需求的万事万物——都是有标签的，都不是免费的。
这样看，人来到这个世上，其实就是租借关系。只是我们不知道寿命的长短，很多东西就无法知道租期。但是到点了就需要还，包括肉体。
有的使用几岁，几十岁，一百岁，各种年限都有。人就是在用无记忆的灵魂，使用有租期的肉体。而原则上是没人催租的。催促的只有饥饿和贫穷——因为那些会催促你去劳作，换取相应的报酬，以继续租借你的人生解决活下来的问题。
对于焊接点，也是。
我想我会做到几年？有些或许不是我能规划的，说不定哪天就倒闭了。想到这，手机响了。
陈序的信息。
“少妇，新年好。回深圳了吗？”
我回复：“回了。你呢？”
“还在苏州。这边有个小物业，准备开个分店。焊接1979的模式可以复制。”
“那挺好。恭喜。”
他发来语音通话请求。我接了。
“喂，少妇。”他的声音听起来很放松，带着点笑意，“回家怎么样？你爸妈还好吧？”
“挺好的。你呢？”
“也还行。”他顿了顿，“对了，焊接点那边一切正常吧？”
“正常。我刚到。”
“那就好。有什么需要随时跟我说。”
“嗯。”
话没说完，我听见电话那头传来一个娇滴滴的女声：“陈总，快来呀——”
声音不大，但很清楚。像是撒娇，又像是催促。
陈序顿了一下，没解释什么，只说：“少妇，我先挂了，还有点事。回头聊。”
“好。”
通话结束。
我看着手机屏幕，心里没什么波澜。他和他那边的事，和我已经没什么关系了。
从最早我在网上找事做，接到陈序的为了协议假结婚给他奶奶看，到后来我接管了他家里的房子改造的酒店。虽然他的母亲对我有好感，但我已经是三十多岁的人——对于他母亲想找二十多岁的女人给她多生几个孙子的媳妇的人选，或许渐行渐远。
加上陈序过程中也有意涉猎不少女人——刚纠缠不久的温兰，还有别的。所以我对陈序也没有什么冲动和期望。
对于焊接点的工作，不谈功劳也不谈苦劳，要谈感恩，从失业到重新上岗，都是焊接点的成全 ，但我感觉不是长久之计。
毕竟是他的产业。我只是经营者。
租借关系，就像上面所说一样。
中午，榕和沈钦约我在较场尾吃饭。
一家小排档，就在海边，环境一般，但食材新鲜。过年吃多了咸辣的，今天特意点了个海鲜汤，还有虾、螺、蒸鱼，一份青菜，和炒粉。
新鲜，不油腻，也营养。
“沈钦请客。”榕一坐下就宣布，“他发了篇文章，在省级刊物上。”
“哦？什么文章？”
沈钦推了推眼镜，一本正经：“《数字时代人文关怀的计量化重塑——基于社会交往失范现象的数学模型建构》。”
我愣了一下：“这么长？”
“标题而已。”他难得谦虚了一下，“就是把社会逐渐遗失的人文特征，用数据和数学模型还原，用理论让人们重新唤醒。”
我想起他以前那些研究——包括对我做的那些。那个曾经对我的身心都感兴趣的男人，能写这么正经的学术性文章，也是难得。
“有稿费吗？”我问。
“有。不多。”沈钦说，“所以今天吃饭我请。”
菜上来了。海鲜汤热气腾腾，虾是白灼的，螺是辣炒的。榕给我盛了碗汤，说：“你尝尝，这家店老板是本地人，做了十几年。”
我喝了一口，确实鲜。
“对了，”榕边吃边说，“阿虎回来后忙什么？”
“不知道。好像在写小说呢。”
“他那个小说，我看了开头，挺有意思。”沈钦难得评价别人的作品，“叙事结构很巧妙，细节处理也有质感。”
我有点意外：“你看过？”，但忽然又想起榕看过，却就不觉得奇怪。
“你拿他当样本？”
“所有文本都是样本。”沈钦夹了一筷子青菜，“不过他那个《七国衣香录》，确实不错。古代女性命运的书写，有历史厚度。”
我忽然想起阿虎早上说发我第二章，还没看呢。
吃完饭，沈钦买单。我们走出排档，海风吹过来，带着咸腥的味道。榕挽着沈钦的胳膊，两人走在前头，背影看着倒也般配。
我拿出手机，打开阿虎发来的文件。
是他小说第二章。文字富有审美意境，情节紧凑，我粗略看了一遍，还有点意思。
先保存，留着回头细看。
正看着，阿虎又发来信息：“在哪？”
“刚吃完饭。在较场尾。”
“下午有事吗？”
“没什么事。怎么？”
“带你看一样东西。”
我好奇：“看什么？”
他保密：“到了就知道了。发定位给我，我让车去接你。”
“这么神秘？”
“嗯。惊喜。”
我笑了，发定位给他。
半小时后，一辆网约车停在排档门口。我上车，司机说目的地是南山。我问他去哪，他也说不清楚，只说按导航走。
不塞车，不到一小时，，车停在一家汽车4S店门口。
我下车，看着熟悉品牌标志，熟悉的陌生人的感觉。着装讲究的工作人员迎上来，门都不用我自己推。我走进去，就看见坐在休息区沙发上的阿虎。
他冲我笑，那种得逞的笑。
“干嘛？”我走过去，“带我看车？”
“嗯。”他站起来，拉起我的手，“来，看看喜欢哪款。”
展厅里停着几辆展车，流线型的车身，锃亮的漆面，在灯光下闪闪发光。销售顾问跟在我们身后，脸上挂着职业的微笑，随时准备讲解。
“阿虎，”我压低声音，“你真要买车？”
“不是你摇中号了吗？”他说，“总得有辆车开。你不是说想去周边城市看看吗？有车方便。”
“可是……”
“别可是了。”他打断我，“看看喜欢哪款。预算我考虑过了，二十万以内。你可以选SUV，空间大一点，以后……”
他顿了顿，没说完。
以后什么？以后有孩子了，空间大一点？
我没追问，但心里明白。
展厅里走了一圈。最后我看中了一款白色的SUV，不大不小，线条简洁，内饰也舒服。销售顾问报了价，落地十八万多。
在所谓新能源电车盛行的今天，我依旧选择汽车，加油站还在就不要随意改变秩序，插队的终究是有急事要办，安静的排队就好。
阿虎看着我问：“喜欢吗？”
“还行。”
“那就这辆？”
“你确定？”我看着他，“阿虎，这可不是小数目。”
他笑：“我知道。但我愿意。”
我看着他。灯光下，他的脸很认真，眼睛里有种笃定的光。
我想起之前说的“租借关系”。车子是买的，不是租的。但车子的寿命也就十几年，到时候也要报废。可那一刻，心里还是涌起一种温热的东西。
“那我出一半。”我说。
“不用。”
“要的。”我看着他的眼睛，“这是我们的第二个融合，你忘了？”
他愣了一下，然后笑了：“没忘。”
第一个融合是什么？是我坏笑着看他的那个瞬间。
销售顾问去准备合同，我们在休息区坐下。咖啡端上来，冒着热气。
“阿虎，”我轻声问，“你为什么对我这么好？”
他想了想：“不知道。”
“不知道？”
“就是……想对你好。”他握住我的手，“没想过为什么。”
我看着他。这个男人，写小说，会做饭，会开车，会在半夜偷袭我，会带我来买车。他不是那种会说甜言蜜语的人，但他做的每一件事，都在说。
窗外，三月的阳光正好暖了这个季节最后的一丝冷意。
我想，也许这就是生活。不是租借，是拥有。哪怕只是暂时的拥有，也值得用心去感受。
“阿虎。”
“嗯？”
“谢谢你。”
他笑了笑，握紧我的手。
合同签完，销售顾问说可以约时间提车。我们走出4S店，外面阳光灿烂。阿虎揽着我的肩，我们沿着街道慢慢走。
“接下来去哪？”我问。
“回家。”他说，“你不是要看我小说第二章吗？回去我读给你听。”
“好。”
路过一家水果店，他进去买了个西瓜。出来时，他一手提着瓜，一手牵着我。
“晚上吃西瓜？”我问。
“嗯。你做饭，我切瓜。”
“好。”
回到公寓，他打开电脑，给我读他的小说第二章。我靠在沙发上，听着他的声音，看着窗外的夕阳一点点沉下去。
声音很好听，故事也很好。
读完了，他问：“怎么样？”
“不错。”我说，“就是有个地方没太懂。”
“哪里？”
“那个虎符——为什么是半个？”
他想了想：“因为信任。只有半个，才能证明另一半在可信的人手里。信任是需要证据的。”
我点点头，没再问。我其实对小说不好奇，好奇的是阿虎哪来钱呢，只是一念闪过，不深究，日子还很长，很多密码交给生活去破译，才有意思。不然就像没有屏风的客厅，一推门就看穿，毫无悬念就就没内容了。
生活需要内容。晚上，我做了饭。他切了西瓜。我们吃着饭，聊着天，像所有普通的夜晚。
但我知道，今天不普通。
今天，我们买了一辆车。今天，我们又靠近了一点。
洗完澡，躺在床上，我忽然想起那个问题。
人来到这个世上，是租借关系。但租借的期限未知，租金未知。唯一能做的，就是在租期内，好好使用这个身体，好好和身边的人相处。
就像阿虎说的，信任需要证据。
而爱，不需要证据。它只需要感受。
阿虎从背后抱住我，呼吸渐渐均匀。我闭上眼，听着他的心跳。
窗外，深圳的夜依旧喧嚣。但在这个小小的房间里，只有我们。
心满意足了。