目录加载中...
她开始早回家了。
以前动不动就加班到九十点，现在每天六点半准时进门。有时候我还没下班，她就发微信：“老公，今晚想吃什么？我去买菜。”
我回：“随便。”
她回一个笑脸：“那我就看着买啦。”
以前都是我做饭，现在她抢着做。我在厨房门口站一会儿，她就推我出去：“出去出去，等着吃就行，今天给你炖排骨。”
排骨炖得有点咸，但我还是吃完了。
“好吃吗？”她托着腮看我。
“还行。”
“什么叫还行嘛，好吃就是好吃，不好吃就是不好吃。”她撅着嘴，像以前撒娇那样。
我看着那张脸。
“好吃。”
她笑了，笑得眼睛弯起来。
周末她也不出门了。
以前周末她总要出去，说是和闺蜜逛街、和同事喝下午茶。现在问她，她说：“不去了，在家陪你。”
我们窝在沙发上看电影，她靠在我肩膀上，手搭在我腿上。茶几上摆着她切好的水果，牙签插在苹果块上，方便我拿。
“老公，你最近是不是瘦了？”她摸摸我的脸，“明天给你炖鸡汤补补。”
“不用。”
“用的，你看你黑眼圈这么重，是不是没睡好？”
我看着她。
没睡好，是因为你。
但我没说。
“工作忙。”我说。
她心疼地摸摸我的脸：“别太累了，身体要紧。”
晚上睡觉，她抱我抱得很紧。
以前她都是背对着我睡，现在改成面对面，胳膊搭在我腰上，腿缠着我的腿，整个人贴在我身上。
有时候半夜醒来，发现她还保持着这个姿势，一动不动。
像怕我跑了似的。
有一天晚上，她突然问我：“老公，你说我们以后会一直这样吗？”
“什么样？”
“就这样啊，”她往我怀里拱了拱，“平平淡淡的，挺好的。”
我没说话。
她抬起头看我，眼睛里有一点我看不懂的东西。
“老公，你会离开我吗？”
我低头看着她。
“为什么这么问？”
她沉默了一会儿，然后把脸埋在我胸口。
“就是随便问问。”
她的手抓着我睡衣的袖子，抓得很紧。
她开始频繁给我买东西。
今天买件衬衫，明天买条领带，后天买双鞋。都是我不缺的东西，但她买得理直气壮。
“这个颜色你穿好看。”
“这双鞋舒服，你试试。”
“这手表你喜不喜欢？我看同事老公戴了一个，挺好看的。”
我看着她拆包装、递给我、等我试穿、然后说好看。
每一件东西都像是道歉。
但她没道歉。
她只是买，不停地买。
有一次，她买了一块两万多块的手表。
“太贵了。”我说。
“不贵，你生日快到了嘛。”她笑着给我戴上，“戴着，不许摘。”
我看着手腕上那块表，再看看她的脸。
她的笑容里有一点紧张，好像在等我问什么。
我没问。
她松了口气。
她把家里打扫得一尘不染。
以前都是我拖地，现在她抢着干。我下班回来，地板亮得能照出人影。茶几上摆着我爱吃的零食，冰箱里塞满了我爱喝的啤酒。
沙发上换了新靠垫，是她上周买的。窗帘洗过了，带着洗衣液的香味。连阳台上的绿植都浇了水，叶子擦得绿油油的。
“怎么样？”她站在客厅中间，像等待表扬的小学生。
“挺好。”
她笑了，跑过来抱住我：“老公，你喜欢就好。”
我拍拍她的背。
她不知道，这屋子越干净，我心里的灰尘越厚。
有一天晚上，她突然说想去看电影。
“就我们俩，像谈恋爱那时候一样。”
我看着她。
谈恋爱的时候，我们经常看电影。她爱吃爆米花，每次都要买最大桶的。看到一半，她会扭头看我，然后偷偷亲我一下。
那是三年前的事了。
“好。”我说。
她高兴得像个孩子，翻箱倒柜找衣服，问我穿哪件好看。最后选了一条裙子，是我以前夸过的。
电影是爱情片，她看哭了。散场的时候，她挽着我的胳膊，眼睛红红的。
“老公，你说他们最后会在一起吗？”
“会吧。”
“真好。”她把头靠在我肩膀上，“我们也一直在一起，好不好？”
我看着前方的人群。
“好。”
她没听出我语气里的空洞。
出了电影院，外面下雨了。
我们没带伞，站在门口躲雨。她靠在我身上，看着雨帘。
“老公，你还记得我们第一次约会吗？”
“记得。”
“也下雨了，你把自己的外套给我穿，自己淋成落汤鸡。”
“嗯。”
“那天我就想，这个男生真好，我要嫁给他。”
她抬起头看我，眼睛里亮晶晶的。
我低头看着她。
那张脸和那天一模一样。但不知道为什么，我觉得那是另一个人。
那天回家，她说想喝酒。
我们开了瓶红酒，坐在阳台上。外面还在下雨，雨声淅淅沥沥。
她喝得有点多，脸红红的，说话开始含糊。
“老公。”她喊我。
“嗯。”
“你最近开心吗？”
“还行。”
“真的吗？”她歪着头看我，“我觉得你不开心。”
我没说话。
她看着我，眼眶慢慢红了。
“老公，对不起。”
我心里一动。
她继续说：“我……我这段时间太忙了，老是加班，没好好陪你。我以后不这样了，我以后天天陪你，好不好？”
她看着我，眼泪掉下来。
我看着她。
是愧疚吗？
还是试探？
“没事。”我说。
她扑过来抱住我，哭得浑身发抖。
“老公，你真好，你太好了，我配不上你……”
我拍着她的背。
她没看到我的眼睛。
那里面什么都没有。
那天晚上，她在我怀里睡着了。
我抱着她，睁着眼到天亮。
第二天早上，她醒来，看见我正看着她。
“老公，你没睡好？”
“还好。”
她摸摸我的脸，笑了。
然后她起床，给我做早饭。
我躺在床上，听着厨房里的动静——锅碗瓢盆的碰撞声，油在锅里滋滋响，她哼着歌。
一切都很正常。
一切都太正常了。
我起来，走到厨房门口。
她正在煎蛋，回头冲我笑：“醒了？马上好，去洗脸吧。”
我看着她。
阳光从窗户照进来，照在她身上。她穿着围裙，手里拿着锅铲，脸上带着笑。
多温馨的画面。
如果我不知道那些事，我会觉得这是幸福。
“老公？”她见我不动，“怎么了？”
“没什么。”我说，“就是觉得，你真好。”
她愣了一下，然后笑了。
“傻瓜，快去洗脸。”
我转身往卫生间走。
她喊住我：“老公。”
我回头。
她看着我，笑得很甜。
“我爱你。”
我在门口站了两秒。
“我也爱你。”
我说。
然后我关上门。
看着镜子里的自己，那个男人眼睛里没有一点温度。
她在弥补。
用温柔、用关心、用陪伴、用眼泪、用“我爱你”。
她在弥补她知道的那部分。
但她不知道，我知道的，比她以为的多得多。