目录加载中...
林晨保持微笑，嘴角的弧度恰到好处。
不张扬，不谄媚，是一种接受长辈评价时的谦逊。
他没说话，等着。
“是吗？”
理查德也笑了，那笑容里有点不一样的东西，像是回忆，又像是自嘲，“哪里像？”
“眼睛。”主教说，他伸出手，食指在空中虚点了点林晨的方向，“那种饥饿感。我当年在老主教那里，可是听了不少你年轻时候的事。”
他转向理查德，笑容加深了，“那时候你可不是现在这副沉稳的样子。”
理查德摇了摇头，笑容还在脸上，但眼神里有什么东西收敛了。
“都过去了。”他说，然后很自然地把话题转回来，
“这孩子听了上帝的召唤，来美国学法律。作为上帝忠诚的仆人，我想我们可以帮他一把，你说呢？”
“帮忙？”主教微微挑眉，重新看向林晨，目光里的审视意味更浓了，“你想怎么帮？”
“帮助他实现美国梦。”理查德说得很平静，像在说今天天气不错，“当然，需要主教您为他之前救济信徒的事做个见证。教会需要这样的榜样。”
主教没立刻回答。
他走回壁炉边的扶手椅，慢慢坐下，拿起瓷杯，抿了一口。
房间里很安静，只有木柴燃烧的噼啪声。
过了几秒，他才开口，声音更温和了：“我听几个教众提过，最近确实有个中国来的年轻人，匿名做了不少善事。 你几乎把自己身上所有的钱都换成物资分出去了？”
问题抛向林晨。
林晨微微欠身。“是上帝的意思。”
他说，声音不大，但很清晰，“我只是做了该做的事。”
主教看着他，目光在那张年轻的、平静的脸上停留了更长时间。
然后他笑了，这次的笑容里多了点别的——也许是赞许，也许是别的什么。
“好。” 主教说，放下杯子，瓷杯碰到桌面时又发出清脆的一声，
“见证的事，我会处理。年轻人有这份心，很难得。”
他顿了顿，又补充道，“保持住。”
最后三个字说得很轻，但像鹅卵石投入深潭，在林晨心里荡开一圈涟漪。
他听出了弦外之音——保持住你现在这个样子，保持住你表现出来的虔诚和无私，保持住你眼睛里那种恰到好处的、让人愿意投资的“饥饿感”。
“谢谢主教。”林晨说，又欠了欠身。
理查德点了点头，像完成了一笔交易。
“艾玛，你带林晨去转转。我和主教还有些事要谈。”
艾玛应了一声，朝林晨使了个眼色。
林晨会意，又向主教和理查德各道了一次谢，才跟着艾玛退出书房。
门在身后轻轻合上，把壁炉的暖意、木柴的香气，和那两个男人之间无声的、带着权柄的交流，都关在了里面。
走廊里很安静。
深红色的地毯吸走了所有声音，只有他们自己的脚步声，闷闷的，像踩在棉花上。
艾玛没说话，领着他往另一个方向走，穿过一扇侧门，来到一个相对小些的厅。
这里没有主厅那么高，但更私密，靠墙摆着几把扶手椅，中间是一张小圆桌，上面放着一套银质茶具。
“坐。”艾玛说，自己先在一把椅子上坐下。
她没看林晨，而是盯着壁炉里跳动的火焰，侧脸在火光中明暗不定。
林晨在她对面坐下。
椅子很软，人陷进去，像被什么东西包裹住。
他保持脊背挺直，双手放在膝盖上。
“你和我父亲很像。”艾玛忽然说，声音很轻，像自言自语。
林晨没接话，等着。
艾玛转过脸看他。
火光在她眼睛里跳动，像碎冰下的暗流。
“我父亲是家里的次子。”她说，语速很慢，像在回忆什么久远的事，“按照沃伦家的传统，长子继承家业，次子可以选择自己喜欢的生活方式。”
“我祖父，也就是我父亲的父亲，一直告诉他，次子不需要太努力，享受生活就好。”
她顿了顿，拿起桌上的银壶，倒了两杯茶。
热气袅袅上升，在两人之间形成一道薄薄的雾墙。
“所以他年轻时，”艾玛把一杯茶推到林晨面前，“和那个圈子里大多数次子一样，酗酒，玩车，换女朋友像换衣服。他那时候的眼睛……”
她抬起头，看着林晨，“是空的。什么都没有。”
林晨端起茶杯。
瓷杯很烫，热量透过杯壁传到指尖。
他没喝，只是捧着，让那股暖意慢慢渗进皮肤。
“后来他遇到了老主教。”艾玛继续说，声音更轻了，“那时候老主教还不是主教，只是个普通的神父。他对我父亲说了一句话。”
她停顿，目光落在林晨脸上，像在确认他是否在听，“他说，你眼睛里有一种饥饿感，不是对酒，对女人，对刺激的饥饿，是对……对什么的饥饿。他自己也说不清。”
林晨的手指在杯壁上轻轻摩挲。很细微的动作。
“后来我父亲变了。”艾玛说，嘴角浮起一点笑意，但那笑意没到达眼底，
“他开始学习，每天只睡四个小时，把自己关在书房里。三年后，他考上了耶鲁法学院。又过了七年，他有了自己的律师事务所，接的都是没人敢接的案子，打的全是硬仗。”
她端起自己那杯茶，抿了一小口，“老主教后来说，他当年在我父亲眼睛里看到的，是一种对‘意义’的饥饿。大多数人生来就在金笼子里，觉得一切理所当然。”
“但我父亲不是，他想从笼子里出来，想用自己的手，而不是家族的名字，去抓住点什么。”
她把杯子放下，陶瓷碰撞，发出清脆的响声。
“今天主教说，你的眼睛和年轻时的我父亲很像。”艾玛直视着林晨，目光清澈，没有任何杂质，
“我之前不懂那是什么意思。现在想想，我好像有点明白了。”
林晨放下茶杯。
杯底碰到桌面，很轻的一声。
他抬起眼睛，迎上艾玛的目光，不躲不闪。
“我父亲决定帮你。” 艾玛说，每个字都说得很慢，很清晰，“不是因为可怜你，也不是因为我的推荐。是因为我父亲在你身上，看到了某种可能。”
她停顿了一下，像在选择合适的词，“他希望你能保持现在这个样子。饥饿，但知道该往哪个方向努力。清醒，但不对世界彻底失望。善良，”她加重了这个词的语气，“但不天真。”