目录加载中...
沃森律师事务所的会议室，艾玛把那份花了三天整理的报告推到橡木长桌中央，纸页与光洁的桌面摩擦，发出轻微的嘶声。
“我们建议转换策略。”她的声音在过大的空间里显得有点单薄，但努力绷着，“不走诉讼，走谈判。筹码在这里。”
林晨站在她斜后方，像她的影子。
他看见沃森的指尖在报告封面上点了点，没翻开。
“华人信托，普遍性信息不对称。” 艾玛继续说，语速加快，像在背诵，
“我们通过初步接触发现，超过八成购买者不清楚‘不可撤销’条款的真正风险，银行在销售时存在系统性误导。如果能把受影响的人组织起来，形成集体诉讼的潜在威胁，甚至只是舆论压力”
“游行？”沃森终于开口，声音平得像刀切过的冰面。
“必要时是的。”艾玛的下巴抬了抬，“华人社区有组织能力。如果媒体跟进，银行会考虑声誉成本。这比单案诉讼更高效，也更……” 她顿了顿，“更符合他们的实际情况。”
沃森笑了，嘴角被某种无形的线向上提了提，眼睛没动。
她身体向后靠进高背椅，皮质发出轻微的叹息。
“有点意思。”她说，“去试试吧。”
没鼓励，没指导，没分析可行性。
像给小孩一把钝剪刀，说你去剪纸吧，剪成什么样我不管。
艾玛却像拿到了令箭。
她抓起报告，转身时眼睛里有点亮的东西。
林晨跟在她身后，门在背后合上，走廊地毯吞没了脚步声。
“她同意了。”艾玛说，声音压着兴奋。
林晨“嗯”了一声，看着电梯镜面里自己模糊的脸。
沃森那笑容在他脑子里转——那不是对方案的认可，是某种更复杂的东西。
像看实验室的小白鼠终于找到了迷宫的入口，虽然那入口是死路。
接下来一个月，艾玛的时间切成碎片。
沃森给了她一份名单，华人商会的联络人，电话，地址，像撒下一把种子。
她一个个打，对方态度客气而疏离，直到她报出“沃森律师事务所”，语气才松动了些。
“但见面谈，还是要亲自上门。”电话那头的广东口音很重，“信不过电话。”
于是艾玛拉着林晨，在纽约的各个街区之间穿梭。
地铁的摇晃、街道的油烟味、防盗门后警惕的眼睛，这些法学院不教。
林晨负责翻译。
他的中文在这种时候像钥匙，能撬开一些紧闭的门。
艾玛则用她那口标准英语解释法律条款。
大多数时候，对方是老人。
六十岁，七十岁，把积蓄从餐馆、洗衣房、车衣厂里一分分抠出来，以为买了个“稳健增值”。
银行的人西装革履，国语说得比他们好，笑容可掬。
文件厚厚一沓，签字的地方贴了黄色标签。
“他们说，这个好，保本，利息高过存款。”一个开杂货店的阿伯摊开手，手心是常年搬货磨出的厚茧，“我不懂英文，他们说签这里，我就签了。”
“那你知道‘不可撤销’是什么意思吗？”
阿伯摇头：“他们就说，不能随便取，取了利息就少。我想着反正不急用……”
艾玛把知情书推过去，用最直白的语言解释：不可撤销意味着，在你需要救命钱的时候，这笔钱可能取不出来，除非交巨额罚金。
老人的脸色一点点白下去。
手指在知情书上摩挲，像在摸一块滚烫的铁。
“那……那怎么办？”
“如果你愿意，”艾玛说，“在这份知情书上签个字，说明当时银行没解释清楚。人多了，我们可以一起去谈。”
有些人签了，手抖。
有些人犹豫，说再想想。
有些人直接拒绝：“算了算了，多一事不如少一事，钱还在账上就好。”
“第三十七份。” 她说，不知是告诉林晨，还是告诉自己。
林晨没接话。
他看着那些紧闭的门，知道大多数不会开。
恐惧是比法律更牢固的锁——怕惹事，怕报复，怕连现在这点微薄的安全都丢掉。
银行律师姓陈，华裔，西装剪裁合身。
会议室能俯瞰半个曼哈顿，玻璃墙外的天空灰得像铅。
艾玛把文件夹推过去，四十三份签了字的知情书，像一叠微弱的筹码。
陈律师翻了翻，动作很轻，像在翻什么不洁的东西。
然后他抬起头，笑容没变。
“艾玛小姐，我理解你的热情。但这些都是单方面的陈述，而且，这些客户当时都签了确认书，表示理解条款。”
“他们很多人不懂英文。”艾玛说。
“银行提供普通话、粤语服务。”陈律师微笑，“我们有记录。”
“那记录能证明他们真的理解‘不可撤销’的法律后果吗？”
“法律不要求我们确保他们理解每一个术语，只要求我们披露。”
陈律师身体前倾，手肘撑在桌上，手指交叉，
“而且，艾玛小姐，你组织这些人签这些文件，知道在银行看来是什么吗？”
“是什么？”
“潜在的集体诉讼威胁。”他说，“而银行对待威胁，通常有两种方式：谈判，或者让威胁消失。”
“你们想选哪种？”
陈律师笑了，这次真了点：“我们需要内部讨论。下周给你答复。”
那一周过得像钝刀割肉。
艾玛每天查邮箱，手机一响就抓起来。
林晨继续跑唐人街，又拿到七份签名。
但气氛变了，有些之前答应考虑的人，电话不接了。
有些签了字的，支支吾吾说想撤回。
“他们说银行给了优惠，” 一个在餐馆打工的阿姨在电话里小声说，“提前取款，罚金减半。还说我要是闹，以后贷款什么的就难了……”
第七天，陈律师的邮件来了，抄送沃森，措辞礼貌得像讣告：
经过审慎评估，银行认为不存在系统性误导，不再就此事进行谈判。并对艾玛、林晨“可能存在的诽谤性言论及对银行商誉的干扰”保留追究权利。
艾玛盯着屏幕，字在跳。
林晨把椅子滑过来，扫了一眼：“意料之中。”
“什么？”
“银行用一周时间，做了三件事。” 他掰着手指数，声音平静得残忍，
“一，找出签了名的人里最容易动摇的，给点甜头。”
“二，散播谣言，说我们是为了赚高额律师费。”
“三，威胁几个带头的人，用他们更怕的东西——绿卡、贷款、亲戚的生意。”
他看着她：“我们以为签名是力量，在银行眼里，那是一份名单——一份‘谁可以收买，谁可以威胁’的名单。”
艾玛抓起外套冲出门。林晨跟上。
他们又去了唐人街。上次开门的那家杂货店，卷帘门拉下一半。
敲开，阿伯眼神躲闪。
“那份东西……我不好签字了。”他不敢看艾玛，“我儿子说，别惹事。”
“但那是你的钱。”
“钱还在，”阿伯打断她，声音很急，“钱还在就好。你们……你们别来了。”
门轻轻关上，咔嗒一声，像某种判决。
那天他们跑了五家。三家没开门。
一家开门了，但说“签错了，我要拿回来”。
最后一家是个老太太，隔着门链说：“你们走吧，银行的人来过了，说你们是骗子。”
回到车里，艾玛没发动。她盯着方向盘。
“为什么？”她问，不知问谁。
林晨看着窗外，霓虹灯开始亮起来，一盏接一盏，像这个城市在慢慢睁开眼睛，冷漠的、没有温度的眼睛。
“集体行动的逻辑。”他说，像在背教科书，“每个人都希望别人出头，自己搭便车。如果有人能无偿维权，很好。但让他们自己冒险？那是另一回事。”
“所以我们输了？”
“从我们决定靠舆论施压那一刻起，”林晨转过脸看她，“就注定会输。舆论是火把，但银行有的是水。而水，不用多，浇灭几个火把，剩下的自己就熄了。”
艾玛猛地一捶方向盘。
喇叭短促地叫了一声，像被掐住脖子的鸟。