目录加载中...
龙哥电话打进来的时候，林晨正在电脑上查二手丰田凯美瑞的行情。
手机在哑光的桌面上震动，嗡嗡的，带着一种不由分说的急躁，让旁边半满的咖啡杯里泛起了细微的涟漪。
林晨看了眼屏幕上跳动的名字，没立刻接。
他等它震到第三下，手指在桌面上无意识地敲了两下，然后才拿起来，划开，放到耳边。
“龙哥。”
电话那头先是传来一阵含糊的吞咽声，还有远处隐约的、粤语新闻的背景音。
过了几秒，龙哥的声音才响起来，比平时低，也黏糊，像是嘴里含着什么东西，又像是不知道该怎么开口。
“小晨啊……在忙？”
“还行。你说。”
林晨身体往后靠进椅背，目光从电脑屏幕上那辆银色凯美瑞的里程数上移开，望向窗外。
下午的阳光斜射进来，在积了层薄灰的地板上切出一块亮得刺眼的光斑，里面尘埃浮动。
“呃……有这么个事儿。”
龙哥又顿住了，能听到他咂了下嘴，然后是打火机“咔哒”一声响，紧接着是长长的一口吐气声。
“这个……不算帮里的事。私人的，一点家里的麻烦。”
林晨没催，等着。
电话那头只有龙哥抽烟的细微声响。
“是我一个……算是远房表亲吧。”
龙哥终于又开口，语速快了点，但字句还是斟酌着往外蹦，
“人挺老实，就是……唉，碰上倒霉事儿了。我现在带着他。这事儿……有点丢人，他不想声张。”
“小晨，你看，方不方便过来看一眼？就私下看看，出出主意。”
龙哥很少用这种语气说话。
林晨的目光落在光斑里那些上下翻滚的灰尘上，看了两秒。
“地址发我。”
地址在皇后区边缘一片老旧的街区，房子像是从上世纪七八十年代就再没好好修缮过，外墙的红砖泛着黑，消防梯锈迹斑斑，像巨兽身上脱落的鳞片。
空气里有种复杂的味道：陈旧的空调外机嗡嗡作响喷出的热风、某家窗口飘出的炖菜味、垃圾箱没盖严的馊味，还有阳光下柏油路面蒸腾起的、略带焦糊的气息。
龙哥那辆黑色的老款凯迪拉克停在路边，像个不合时宜的闯入者。
“麻烦了，小晨。”
龙哥走过来，拍了拍林晨的胳膊。
“人呢？”林晨问。
“楼上。”
龙哥抬头瞥了一眼旁边那栋五层公寓楼，三楼的一扇窗户开着，旧窗帘没精打采地垂出来一角。
“赵阳。我表姨的儿子，论起来，得叫我声表哥。”
楼道里光线昏暗，声控灯时好时坏，空气里有陈年的油烟和潮湿的灰尘味。
龙哥走在前面，脚步沉重。
到了三楼，他敲了敲一扇漆皮剥落的深绿色铁门。
里面窸窸窣窣响了一阵，门开了条缝，露出一只布满血丝、警惕的眼睛。
看到龙哥，那眼睛里的警惕褪去些，变成一种更深的、近乎麻木的疲惫。
门打开。
屋里比楼道更暗，也更闷。
百叶窗拉下一半，勉强透进些光，能看见房间空荡荡的。
客厅里除了一张瘸了腿、用砖头垫着的折叠桌和两把塑料椅子，几乎没别的家具。
地板是暗沉的老旧复合板，有几处翘了边。
墙角堆着几个没拆完的纸箱，还有几个塞得鼓鼓囊囊的超市塑料袋。
空气里有种隔夜食物、未清洗的衣物和一种灰心丧气的味道混合在一起的气息。
开门的是个男人，看起来比龙哥还显老态，应该不到五十，但背已经有点佝偻。
头发乱糟糟的，胡子拉碴，身上一件洗得发白的蓝灰色工装衬衫，扣子扣错了一个。
他看了一眼龙哥，又看向林晨，眼神躲闪了一下，没说话，侧身让开。
“赵阳，这就是我跟你提过的，林晨，林先生。有本事，脑子清楚。”
龙哥介绍道，声音在空屋子里有点回响。
“小晨，这是我表弟，赵阳。”
林晨朝赵阳点了点头。
“赵先生。”
赵阳喉咙里含糊地应了一声，算是打过招呼。
他搓了搓手，手指关节粗大，皮肤粗糙，指甲缝里有些没洗净的黑色污渍。
他指了指那两把塑料椅。
“坐……坐吧。没……没茶了。”
“不用客气。”
林晨没坐，目光在屋子里扫了一圈。
客厅连着开放式的小厨房，灶台冷清，水槽里堆着几个没洗的碗。
一间卧室的门开着，里面只有一张光板床垫，没有被褥。
另一间门关着。
“就你一个人？” 林晨问，声音平稳。
赵阳像是被针刺了一下，肩膀缩了缩。
他没回答，走到窗边，从口袋里摸出烟，手有点抖，打了两次火才点着。
他深深吸了一口，烟雾吐出来，在昏暗的光线里盘旋上升。
“跑了。”
他终于说，声音干哑，像砂纸磨过木头。
“都跑了。”
龙哥走到折叠桌旁，用指节敲了敲桌面，发出空洞的响声。
“那两个……还没信儿？”
赵阳摇摇头，又吸了口烟，烟头的红光在他晦暗的脸上明灭。
“……没有。”
龙哥叹了口气，转向林晨，压低了些声音，但在这空荡的屋子里依然清晰：
“带着老婆女儿，正经途径来的，快十年了。前几年攒了点钱，在这条街后面盘了个小馆子，卖点面条饺子，生意还行，能糊口。本来……本来挺好。”
赵阳只是抽烟，眼睛盯着地板上某处污渍，仿佛没听见。
“人呢？” 林晨问。
“跟人跑了。”
赵阳接话，声音还是平的，没什么起伏，但拿着烟的手指抖得厉害，烟灰簌簌地往下掉。
“一个白鬼。保罗，好像叫这名儿。在隔壁街修车的，有时候来店里吃饭。”
龙哥啐了一口，虽然地上没东西可啐。
“狗日的。长得是个人样，口袋里没几个钢镚儿，开辆破福特，不知道给她俩灌了什么迷魂汤。”
“法律上，离婚了吗？” 林晨问赵阳。
赵阳愣了一下，摇摇头，脸上露出一种近乎茫然的痛苦。
“没……没离。怎么离？人都找不到了。”
“报警了没？”
赵阳的头摇得更厉害，像是怕沾上什么脏东西。
“不能报警……报警，街坊邻居，老乡，全都知道了。我……我这张脸往哪儿搁？”
他抬起头，第一次长时间看向林晨，眼睛里是血丝、耻辱和一种走投无路的浑浊。
“让人知道老婆孩子跟个白鬼跑了，钱也卷光了……我成什么了？笑话！以后在街上走，脊梁骨都得被人戳断！”
“那个保罗，有联系方式？地址？” 林晨继续问，语气没什么变化。
“之前有他电话，打不通了。地址……就知道在布鲁克林哪片，具体不清楚。”
赵阳的声音低下去，
“半个月前，全部现金，还有她藏的几件我老娘留下的金首饰，全没了。馆子这几天也没开，没心思……也，也没本钱进货了。”
他顿了顿，喉结剧烈滚动了一下，
“上个礼拜，我在八大道那边，远远看见他们三个……在逛。她挽着他，我女儿……被他抱着。”
他说不下去了，猛地转过身，对着墙壁，肩膀剧烈地耸动起来，但没发出声音，只有压抑的、像破风箱一样的抽气声。
屋子里只剩下那抽气声，还有窗外街道隐约传来的嘈杂。
龙哥别开脸，脸色阴沉。
林晨站起来，走到赵阳身后几步远的地方，停下。
“赵先生，”
林晨的声音清晰地响起，盖过了那抽气声，
“你现在，想要什么？”
赵阳的背影僵住。
“是想把人找回来，老婆，孩子，还是要回你的钱？”
林晨问得直接，甚至有些冷酷。
赵阳慢慢转过身，脸上湿漉漉的，分不清是汗是泪。
他张了张嘴，眼神涣散。
“我……我不知道……她们……”
“你想告他们吗？”
林晨换了个问法，
“报警，或者通过其他途径，追究那个保罗，或者你妻子的责任。敲诈，盗窃，或者……以你女儿的名义，告他强奸未成年？”
“告？”
赵阳像是没听懂这个词，茫然地重复，
“告谁？告她？那是我老婆……那是我闺女……”
他拼命摇头，花白的头发跟着颤动，
“不能告……告了，她们就真的……真的回不来了……我女儿才十四岁……”
他说到最后，声音哽住，靠着墙，慢慢滑坐到地上，把头埋进膝盖里，宽阔的肩膀蜷缩起来，像个被突然抽走了所有骨头的口袋。