美国天主教是信徒人数最多的单一教派——约占成年人口的百分之十九到二十一。
和新教不同,天主教有一个统一的中央权威体系:罗马教廷。
在美国,天主教划分为一百九十四个教区,每个教区由一位主教领导,教区的边界通常以州辖县或县级区为界。
一百九十四个教区。
一百九十四个主教。
林晨的目光在这一行字上停住了。
他刚才在玻璃匠上看到的那个帖子——关于约翰·吉根的帖子——涉及的就是天主教。
帖子中提到的伯纳德·劳是波士顿的红衣主教,他管辖着波士顿大主教区,覆盖马萨诸塞州东部的大部分地区。
一百九十四个教区。
一百九十四个主教。
每一个教区都可能存在类似的问题——不是每一个主教都会像伯纳德·劳那样掩盖性侵,但只要有一个教区出了问题,只要有一个主教选择了掩盖而不是揭露,就会有更多的孩子受到伤害。
而问题是:为什么是天主教?
为什么不是新教?为什么不是东正教?为什么不是摩门教?
林晨的手指在笔记本上停住了。
他想到了答案。
因为天主教的组织结构——统一的中央权威体系、层级分明的教区制度、主教的绝对权力——为系统性掩盖提供了完美的土壤。
当一个教区内发生了性侵事件,主教可以选择将涉事神父调往另一个教区,而不是报警。
因为他是主教,他有这个权力。
因为教区之间的信息是不透明的,另一个教区的主教可能不知道这个神父的前科。
因为梵蒂冈远在罗马,不会过问一个地方教区的内部事务。
新教不行。
新教没有中央权威,每个教会都是独立的。
如果一个牧师被发现有性侵行为,他不会被“调往另一个教会”——因为另一个教会不归同一个上级管辖。
他会被直接开除,然后可能去另一个独立的教会应聘,但至少没有一套系统性的、制度化的掩盖机制在运作。
天主教有。
这就是问题所在。
林晨的目光从天花板上移回来,重新落在笔记本上。
他翻到下一页。
“东正教。”
美国东正教的规模较小,约占成年人口的百分之一到三。
和美国天主教不同,美国东正教不是单一的教会体系——它是由多个不同管辖区组成的集合。
美国正教会是一个重要的自主教会,此外还有希腊传统、俄罗斯传统、安提阿传统等多个自主教会传统。
东正教在美国的影响力有限。
它的信徒数量少,政治影响力小,很少出现在全国性的新闻中。
林晨的手指在这一页上轻轻敲了两下,然后翻了过去。
“其他。”
其他教会包括摩门教以及耶和华见证人、基督教科学派等。
这些教会在全国范围内的信徒比例不高,但在某些州具有很强的影响力。
比如摩门教在犹他州占据主导地位,这些教会在全国政治中的影响力有限,但在州一级和地方一级,它们的能量不容小觑。
林晨合上笔记本,但没有放下。
他的手指在黑色封皮上轻轻摩擦着,感受着皮革的纹理。
他还在想同一个问题。
为什么是天主教?
他已经想过了组织结构的原因。
但还有一个更深层的原因。
天主教的神职人员——神父、主教、红衣主教——是不能结婚的。
他们发誓守贞。
这个制度设计的初衷是为了让神职人员全身心地侍奉上帝,不受世俗家庭的牵绊。
但在实际操作中,这个制度产生了一个副作用:
它吸引了那些本身就对性有困扰的人进入神职体系——有些人是因为他们想逃避自己的性取向,有些人是因为他们想利用神职身份来接近儿童。
当然,不是所有不能结婚的神职人员都会变成性侵者。
绝大多数不会。
但问题在于:这个制度在筛选神职人员时,没有能力排除那些有潜在风险的人。
而那些有潜在风险的人进入神职体系后,由于教会的层级结构和信息不透明,他们可以在多个教区之间流动,持续作案而不被发现。
林晨的手指在笔记本封皮上停住了。
他想到了一句话,是托马斯在阴影房间里对他说的:
“主教喜欢男孩。”
托马斯知道。
理查德知道。
沃伦家族的核心成员都知道。
他们选择了沉默或者协助,因为那个主教是家族的“盟友”,因为揭发他会破坏家族的“联盟稳固”。
这就是问题所在。
不是教会的问题。
不是制度的问题。
是人。
是那些知道真相却选择沉默的人。
林晨把笔记本放回桌面上。
他的手指在封皮上轻轻按了一下,然后松开。
私信图标闪烁了一下。
他点开,king回复了。
回复非常简短,只有一行字:
“并不需要。我们能胜利。”
林晨没有立刻回复,他靠在椅背上,目光落在屏幕上,沉默了几秒。
然后他坐直身体,双手放在键盘上,开始打字:
“毕竟光靠游行解决不了实际问题。我们会协助在网络上开始传播关于私人监狱的信息——将私营监狱描绘为‘监狱工业综合体’的代表,揭示其通过降低管理标准、削减医疗和教育投入来最大化利润的模式。希望能引发公众对人权侵犯的广泛担忧。希望能协助到你们。”
这一次,king的回复慢了一些,过了大约一分钟,对话框里出现了新的文字:
“看来你是真的打算协助我们。”
林晨回复:
“是的。毕竟你的帖子让我们见识到了私人监狱的危害。而通过取消私人监狱,也可以为我们积累功德——让我们回到上帝的怀抱。”
“功德理论?很有趣的力量。” king回复 “我们会召集大学和学生组织,参与针对持有私营监狱股票的捐赠基金的抗议活动,要求学校剥离相关资产。”
“在我们的推动下,多家大型银行和投资机构已经开始重新评估与CoreCivic和GEO Group等私人监狱的业务关系。他们会考虑从这里面撤资。”
林晨看着屏幕,手指在桌面上轻轻敲了两下,然后他打字:
“舆论的压力?”