目录加载中...
半个小时后，一架飞机从跑道上起飞，引擎的轰鸣声穿透了车窗的玻璃，在车厢内形成一阵低沉的震动。
林晨抬起头，看着那架飞机的轮廓在夜空中逐渐升高，机翼上的灯光闪烁着，像是两颗移动的星星。
它穿过云层，消失在东南方向的夜色中。
他没有立刻发动车子。
他坐在驾驶座上，双手放在方向盘上，目光落在前方空无一人的车道上。
车窗上凝结了一层薄薄的雾气，外面的灯光变得模糊而朦胧。
他伸手在车窗上抹了一下，留下一道清晰的弧线，透过那道弧线，他看到出发大厅门口的灯光依然明亮，人来人往，和半个小时前没有任何区别。
他发动了车子，挂挡，驶离了机场。
回到公寓的时候，已经快十一点了。
林晨没有开灯。
他脱掉外套，没有挂起来，直接扔在沙发上。
然后他走进卧室，倒在床上。
他闭上眼睛，强迫自己不去想任何事情。呼吸放慢，肌肉放松，意识逐渐下沉。
然后他睡着了。
他站在一片空旷的展厅里。
四周是白色的墙壁，头顶是惨白的灯光，地面是大理石铺成的，光滑得像一面镜子，倒映着他的影子。
空气中弥漫着一股陈旧的气息，像是博物馆里那种混合了灰尘、木材和防腐剂的味道。
展厅的中央有一座雕塑。
那是一尊佛像，大约两人高，通体呈青灰色，表面布满了细密的裂纹，像是干涸的河床。
佛像的面容慈祥而庄严，双眼微闭，嘴角带着一丝若有若无的笑意。
它的双手交叠放在膝上，掌心向上，姿态安详。
但它在动。
佛像的头颅缓缓地转向他，动作很慢，慢到几乎看不出来，但确实在动。
关节处发出沉闷的摩擦声，像是两块巨大的石头在相互挤压。
它的眼睛猛地张开，眼眶里没有眼球，只有两个空洞的黑色窟窿，深不见底。
林晨想后退，但他的脚像是钉在了地上，一步也挪不动。
佛像从底座上站了起来。
它的动作笨拙而沉重，每一步踩在大理石地面上，都会发出沉闷的巨响，地面也随之震颤。
裂纹从它的脚下向外蔓延，像是蜘蛛网一样爬满了整个地板。
它朝他走来，越来越近，越来越近——
林晨猛地睁开眼睛。
天花板是灰白色的，窗帘缝隙里透进来的光线是深蓝色的——凌晨的颜色。
他的后背全是冷汗，衬衫湿透了，黏在皮肤上，冰凉而潮湿。
他的心脏在胸腔里猛烈地跳动，砰砰砰，像是有人在用拳头砸他的胸口。
他大口喘着气，肺部吸进冰冷的空气，呼出白色的雾气。
他的手指抓紧了床单，布料在他的手中皱成一团。
然后他慢慢松开了手。
他坐起来，双脚踩在地板上。
木地板是凉的，那股凉意从脚底传上来，让他打了个寒颤。
他看了看周围——空荡荡的房间，空荡荡的床。
窗帘在空调的风中轻轻摆动，投下晃动的影子。
没有人。
他一个人在房间里。
林晨坐在床边，低着头，双手撑着膝盖。
他的呼吸逐渐平稳下来，心跳也逐渐恢复正常。
汗水顺着他的额头滑下来，滴在地板上，发出细微的声响。
他站起来，走到窗边，拉开窗帘。
窗外是纽黑文的夜景——稀疏的灯火，安静的街道，远处的建筑物轮廓在夜色中显得模糊而沉默。
天空是深蓝色的，没有星星，只有一轮弯月挂在西南方向，像是一道浅浅的划痕。
他站在那里看了很久。
然后他转身走进浴室，打开淋浴。
热水冲刷在他的身上，蒸汽在狭小的空间里升腾起来，镜子上凝结了一层水雾。
他站在水下，闭着眼睛，让热水冲走身上的冷汗和疲惫。
洗完澡后，他换上干净的衣服，走进厨房，烧了一壶水。
水壶加热时发出低沉的嗡嗡声，水蒸气从壶嘴冒出来，在冷空气中形成一团白色的雾气。
他泡了一杯速溶咖啡，端着杯子走到书桌前坐下。
他没有开灯，就着窗外透进来的月光和路灯的光线，重新打开了那份文件。
米哈伊·威尔逊。
他开始阅读后面的内容——更详细的履历、经手的案件、社交关系、媒体报道的摘录。
他一页一页地翻过去，手指在纸面上移动，目光在每个字上停留。
咖啡的热气在他面前升起，然后消散。
天亮了。
阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在地板上投下一道金色的光带。
窗外的鸟开始叫了，声音清脆而急促。
远处传来垃圾车倒车的提示音，滴滴滴，由远及近，又由近及远。
林晨合上文件，揉了揉眼睛。他的眼睛里布满了血丝，眼眶下面有两道浅浅的青黑色。
他站起来，活动了一下僵硬的脖子和肩膀，骨头发出咔咔的响声。
他走进厨房，给自己煎了两个鸡蛋，烤了两片面包，倒了一杯橙汁。
他坐在餐桌前，慢慢地吃完这顿早餐。
鸡蛋煎得刚好——边缘微焦，蛋黄还是流动的，用叉子戳破，金黄色的蛋液流淌出来，浸透了面包的孔隙。
他吃完早餐，洗了盘子，擦干手，拿起手机。
没有新消息。
他把手机放进口袋，穿上外套，拿起车钥匙。
他走到门口，换好鞋子，准备出门。
手机响了。
“林先生吗？”
声音是一个中年男性，语气正式，带着一种公事公办的口吻。
“我是。”
“这里是纽约县地方法院。您提交的更名申请已经获得法官批准。您可以随时前来领取正式文件，并前往社会保障局办理新证件。”
林晨握着手机，站在门口，没有说话。
窗外的阳光照在他的脸上，暖洋洋的。
街对面有人在遛狗，一个穿着运动服的中年女人牵着一条金毛犬，沿着人行道慢慢地走着。
树叶在微风中沙沙作响，有几片枯黄的叶子飘落下来，旋转着落在地上。
“好的。”他说。“我知道了。谢谢。”
他挂断电话，把手机放回口袋。
他站在门口，手放在门把手上，但没有转动。
他低头看着自己的鞋子——一双黑色的皮鞋，鞋面上沾了一些灰尘。
他盯着那双鞋看了几秒钟，然后抬起头，推开门，走了出去。
走廊里的灯光是惨白色的，照在墙壁上，让整个空间看起来像是医院。
他的脚步声在走廊里回荡，一下，一下，节奏稳定。
他关上门，锁好，然后朝楼梯口走去。
他的名字要改了，从此以后，美国只有威廉沃伦了。
但这不重要。
重要的是那份文件上的那个名字——米哈伊·威尔逊。
林晨走下楼梯，推开公寓楼的大门，走进早晨的阳光里。
他朝停车的方向走去，步伐不快不慢，每一步都踩得很稳。
猎物已经找到了。
现在，他要开始狩猎了。
第二卷 完