章德柠虽然是校友,但毕竟已经毕业了,没有学校内部票,因此她把吃饭的地方定在了海淀路上的“长征食堂”。
就在校门口,从小南门那走过去就到了。
由于“长征食堂”经常被学生当做改善伙食的核心据点,因此这里也被北大学生戏称为“学七食堂”。
陈健功、梁佐经济条件不错,都是这里的常客。
许路倒是第一次来。
这会“盛情难却”之下,也只能“勉为其难”地接受了这顿晚餐。
这会还欠着好多钱呢,能蹭一顿就蹭一顿吧。
两碗米饭,一份特色的溜肝尖,还有一盘素菜,这就是今晚的晚饭。
两人也是边吃边聊。
“小许,你的这篇《麦客》真的是难得一见的佳作,你有没有兴趣把它投给我们《京城文艺》?”
自从今年4月份,复旦学子发表了《伤痕》一文后,伤痕文学就开始走入大众视线,成为现象级的文学事件。
所带来的影响之一,便是这类文章井喷式地爆发开来,基本上从来稿里随便抽出一份,都是这种类型。
当下作为一个普通编辑,章德柠并没有对这种情况的未来加以判断,她只是本能地对与之完全不同的《麦客》充满了兴趣。
虽然她只是一个初审编辑,没有权力决定哪篇文章最终能够刊登在杂志上,但她能感觉到,假如他们错过这篇文章,那一定会是他们《京城文艺》最大的损失。
“如果可以的话,我当然也希望我的文章能出现在《京城文艺》上了,这也是我非常喜欢的一家杂志社。”
“只是……”
说到这里,许路顿了顿,同时面露难色。
章德柠见这情况,赶紧开口追问。
“怎么了?”
“也没什么,就是我手头挺拮据的,所以如果可以的话,我希望能早点拿到稿费。”
许路的话让章德柠稍稍有些出神,她没想到对方顾虑的竟然是这件事。
不过很快她就思考起了这件事的可行之处。
“我明白你的意思,只是这件事我一个人做不了主,当下我也没办法给你准确的答复。
这样吧,今晚我把稿子带走,尽快把它送上去审核,然后再跟我们主编聊聊稿费的事。
三天内,我绝对能给你一个准确的答复。”
章德柠办事还是很干净利落的,很快便说出自己的想法并立下期限。
“行,那就麻烦你了。”
三天内给出答复,这完全在许路的可接受范围内。
正事到这里就说完了,但话题并没有结束,章德柠围绕着文章,继续跟许路聊天,熟络关系,增进感情。
她又不是打算只做一锤子买卖,人家一个十八岁的年轻人,能写出这么好的文章。
这种天赋,这种才华……
这以后还不知道能从他手里薅出多少好文章呢,因此当然要尽量跟他打好关系了。
在这个年代,优秀的作家对于杂志社来说,真的是一种非常珍贵的资源。
……
晚上吃了顿饱饭,就是有些意犹未尽,这长征食堂的溜肝尖能那么出名,确实是有其独到之处。
只可惜份量太少,没吃够,只能等之后有钱了,再来满足一下口腹之欲。
回到宿舍之后,许路把情况简单地跟陈健功他们讲了讲,毕竟是靠他们认识的章德柠,这事也没什么好瞒着他们的。
几人听完之后,也是送上了祝福,希望他这篇稿子后续送审时能够一切顺利。
晚些时候,许路又重新回到书桌前,拿出稿纸,继续完成还未完成的小说。
这回的篇幅可是老长了,不是三两天功夫就能搞定的事。
也没别的好办法,只能慢慢写了。
而瞧见他在写作,宿舍里的其他人,也是时不时地就朝他那里投去目光,相比起以往,他们现在的眼神里,多出几分好奇与重视来。
毕竟珠玉在前,对方要是再写出一篇优秀的作品来,也不会是毫无可能。
当然,要是让他们知道,这会许路写的是通俗文学,估计都会大跌眼镜。
……
章德柠是本地人,因此住家里,不住宿舍。
由于拿到了《麦客》,这一晚她也是兴奋得有些睡不着觉,满脑子想的都是这篇文章发表之后能引发多大的关注。
想着想着,也就慢慢熟睡过去。
第二天她起了个大早,快速解决完早餐后,直接赶往《京城文艺》编辑部。
西城区西长安街7号。
这就是当下《京城文艺》所在地,刚好跟市文联机关在同个大院,以前老舍也是在这里办公。
章德柠进了编辑部之后,很快就找到了同样刚到的周燕如。
她目前是小说组的组长,负责作品的复审环节。
几年之后,会有个叫余华的年轻人,投了一篇名为《星星》的文章给她,当时她觉得原作结尾有些灰暗,所以写信跟他说,想要刊发得修改才行。
然后就诞生了某句“名言”。
“你只要给我刊发,我从头到尾都可以给你光明……”
言归正传,见到周燕如之后,章德柠当即就把稿子的优秀程度和许路这会的情况跟她讲了一遍。
“所以组长,能不能麻烦你先审一下这篇文章……”
章德柠开口问道,而后得到了对方肯定的答复。
“放心,我现在就看看,要是这篇文章真的有你说的那么出色,我会立马交给主编的。”
“好的,麻烦您了。”
……
四十分钟后,周燕如行色匆匆地敲响了主编的办公室房门,而后推门而入,见到了坐在办公桌前的老人。
这就是刚刚调来《京城文艺》当主编的李青泉。
李青泉今年六十岁,之前在《人民文学》担任编辑部主任,这个月才刚刚调来《京城文艺》任主编,不过到任后很快就已经有新动作了。
前两天刚刚在内部会议上,提出明确的办刊方针:坚持真实性、思想性、艺术性的统一,在思想健康的前提下,作品的艺术性应受到特别的重视。
这种在未来被当作常识的东西,在当下却是一种极具突破性的“壮举”。
毕竟在这个时间点,文章的思想性才是大家最为关注的。
另外原历史里,许多文章也是在他的力推下,才能刊登在《京城文艺》上,然后被大众所熟知。
其中最有名的,自然是汪曾棋的《受戒》了。
这篇文章汪曾棋一开始是写着玩的,也没有想过能够发表,写完后就是在小圈子里互相传阅而已。
谁曾想居然被有心之人抓住,然后在某场座谈会上拿出来当众批评,刚好李青泉就在这场座谈会上。
他看完之后眼前一亮,跟汪曾棋沟通过后,就把这篇文章刊登在了《京城文艺》上,从而让他迎来了自己创作生涯的第二春。
正是因为李青泉,原历史里《京城文艺》才能转型成功,从一本以政治宣传为主的地方刊物,成为全国文学期刊第一梯队,跟《收获》《人民文学》《魔都文学》并称为“全国文坛甲级队”。
听完周燕如的讲述后,李青泉当即便阅览起了整篇文章,随后把章德柠也给叫到了办公室里。
“这篇《麦客》的作者,真的是个十八岁的年轻人?”
他看着章德柠,言语中带着几分难以置信,他真的不太敢相信,这么成熟的一篇文章,居然是出自一个文坛新人之手。
虽然说英雄出少年,但这少年……也太年轻了吧?
文学这种东西,还是挺吃积累的。
“没错,他是北大中文系的大一新生,刚刚入学,陕省人……”
章德柠再次肯定道,同时心里暗暗松了一口气。
瞧主编这反应,这事应该能成。
“这篇文章写得很棒,我们《京城文艺》正是需要这样的好作品。
小章,后续就由你跟这位许路同志专门联系,你跟他说这篇文章过稿了,会刊登在下一期杂志上。
至于定价,就给千字五元吧!”
千字五元?
章德柠稍稍有些震惊,她已经参加工作两年了,很少见到能有纯新人作家拿到这样的定价。
以往千字四元的情况都很少见。
不过仔细想想,以《麦客》的质量,倒是也配得上。
想起许路昨天提出的请求后,章德柠又赶紧说道。
“对了主编,稿费的事……”
“这事我知道了,没问题,特事特办嘛……”
原则上稿费的确得在稿子发表后再发,但现在原则就在人家手上。
李青泉当然不可能为了这点小事,而恶了与许路之间的关系。
人家现在的确是个无名小卒,但当这篇《麦客》发表之后,他就再也不是了。
“行。”
听见这话,章德柠当即嘴角上扬,接着这才走出了办公室。
而留在办公室里的周燕如,则是忍不住开口问道。
“主编,你觉得这篇《麦客》,有没有可能获得首届全国优秀短篇小说奖?”
就在几天前,《人民文学》刚刚刊发了《本刊举办一九七八年全国优秀短篇小说评选启事》一文,表示即将开始评选首届全国优秀短篇小说奖。
评选范围是从1976年10月至1978年12月,如果《麦客》能在下期也就是十一月份的时候刊发,刚好就在评选范围里。
目前各大杂志社都在思考接下来的推荐名单,每家都想在这次奖项上好好亮个相。
只可惜按照《京城文艺》今年的刊发情况,他们手底下有可能获奖的,估计只有张洁的《从森林来的孩子》。
而且概率也不是百分百。
要是有个什么意外,最终颗粒无收的情况也不是不可能。
他们杂志社正谋求转型,要是在这项全国性大奖上拿了个零蛋,那可不是个什么好消息啊。
周燕如原本已经不抱有任何希望了,但这篇《麦客》,却是让她看到了些许可能性。
“不好说,毕竟是首届举办,也不知道到时会是什么情况。
但我觉得这篇文章,机会挺大的……”
李青泉不敢打包票,但显然也对这件事有所期待。
……
《京城文艺》那边的情况许路并不清楚,吃过晚饭后,他就回到宿舍,准备继续写那篇武打小说。
谁知刚一进宿舍,就被陈健功给喊了过去。
“怎么了建功哥?”
“没别的事,就是想问问你,有没有兴趣来我们五四文学社当顾问?”
他开口说道,眼神里充满了期待。
邀请许路来担任五四文学社顾问一事,是陈健功下午提出来的想法。
虽然听起来有些离谱,但随后还是受到了多位核心成员的支持。
《麦客》这篇文章写得真的很棒,至少他们这些核心成员,都写不出来这样的稿子。
以对方的才华,除了有些偏年轻以外,其他方面来当这个顾问,绝对是绰绰有余。
而一旁听到这话的刘振云,眼珠子都快飞出来了。
最近这段时间,五四文学社正在面向他们大一新生招新,早早地就对他们心驰神往的刘振云,自然是第一个报了名。
只是面试还没开始,他也不知道到时能不能通过。
谁能想到同样是大一新生的许路,这会居然就要当上顾问了。
这会可真是把他给羡慕坏了……
只是出乎所有人预料的是,面对陈健功的邀请,许路反而摇了摇头。
“算了吧建功哥,我才疏学浅,就不去给大家添麻烦了。”
对于当这个所谓的顾问,他并没有多大的兴趣。
而陈健功并没有放弃,还在继续争取。
“许路,我明白你的一些顾虑。
但请你放心,顾问这个职位,真不会占用你太多时间,而且加入我们文学社,也能获得一些对外没有的福利。
例如说内参票……”
像文学社这种学校组织,自然不可能会有什么劳动报酬,但平时还是会搞一些东西作为福利,内参票就是其中之一。
而听见能获得内参票,许路倒是有些心动。
内参票对应的是内参片,全称是内部参考影片,指的是当下部分境外影片未通过正式公映审批,仅作为艺术、行业研究参考,面向特定人群放映。
像什么《简爱》《解放》《巴黎圣母院》,都是属于这个范畴。
而且内参票是不对外售卖的,从其他渠道很难弄到。
要是能拿到内参票,没事就能去看看电影了。
见许路有些意动,陈健功赶紧继续软磨硬泡,最终半推半就之下,许路还是答应了这事。