目录加载中...
十二月的巴黎，天黑得早。
李砚下班回来的时候，才刚过五点，天色已经暗了下来。
塞纳河畔的路灯亮起，把整条街照得昏黄。
他裹紧大衣，站在门口等车，口袋里的手机震个不停。
从昨天《费加罗报》那篇报道出来之后，他的手机就没消停过。
先是安特卫普的贝伦东克老师发来邮件。
“小子，干得漂亮。”接着是琳达·洛帕老师的短信，满篇的感叹号，大意是我就知道你会走到这一步。
...
战略发展顾问。
这个职位超出了他的预期。
他本来以为要等他在集团内部的地位再稳固一点，但小皮诺显然比他更着急。
吃完饭回到书房，李砚打开电脑，习惯性地刷了刷新闻。
然后他愣住了。
《费加罗报》的网站上，头版头条已经不是上午那条了。
取而代之的是——
《时代周刊年度风云人物候选人名单公布：李砚入选，将与老米总统澳八马、萨科齐等角逐》
李砚盯着屏幕看了三秒。
什么玩意儿？
他点进去，快速扫了一遍。
文章很长，大意是说《时代周刊》的年度风云人物评选已经进入最后阶段，编辑团队从年初开始筛选候选人，最终名单将在十二月中旬公布。
今年的热门人选包括刚当选米国总统的贝拉克·澳八马、法国总统尼股LS颗齐、米国财政部长亨利·保尔森——以及，YSL高定总监、PPR集团战略发展顾问布鲁斯·李。
李砚揉了揉眼睛。
他又看了一遍。
没错，是他的名字。
文章里还专门有一段分析他入选的理由：
“如果说2008年是时尚界洗牌的一年，那么布鲁斯·李无疑是这场洗牌中最引人注目的那张牌。
从年初的铆钉系列席卷全球，到五月的YSL大皇宫大秀震惊业界，再到九月成为YSL高定艺术总监......
这个二十三岁的华夏年轻人用不到两年的时间，完成了别人一辈子都达不到的高度。
而本周，他刚刚被PPR集团任命为战略发展顾问，直接参与集团全球战略决策。
他不仅仅是一个设计师，《时代周刊》欧洲版主编在接受采访时表示。
“布鲁斯•李是一个现象。
在这个全球经济低迷、所有人都在寻找希望的时刻，布鲁斯·李代表了一种可能性。
年轻帅气、非西方背景、凭借纯粹的才华打破所有壁垒，带领YSL成功复兴，在次贷危机逆流而上，让很多失业的人重新回到岗位。
这正是我们这个时代需要的故事，真正地年少成名的故事。”
“宝贝，你实在是太阿棒了。”
克拉拉•阿隆索端了一杯红酒进来，今天真的很值得庆祝。
“宝贝，为什么只有一杯红酒？”
克拉拉喝了一口红酒，然后堵住李砚的嘴唇亲自喂了下去。
“唔嗯......”
又是一夜缠绵。
此处省略一百......
......
第二天，整个欧洲的媒体都疯了。
李砚早上八点出门，公寓楼下已经蹲满了记者。
他还没反应过来，闪光灯就劈头盖脸地砸过来。
“布鲁斯！你对入选2008年时代风云人物有什么感想！”
“布鲁斯！你觉得你能赢澳八马吗！”
“布鲁斯！萨科齐总统说你代表了法式时尚的荣耀，你怎么看！”
李砚被堵在门口，进退两难。
幸好昨晚叫了车来接自己。
他低着头快步钻进车里，车门关上的一瞬间，听到外面有人喊：“他说萨科齐什么来着？”
车里，索菲娅已经坐在副驾驶，手里拿着一叠报纸，表情复杂。
“布鲁斯，你还真是会给我们出难题，”
李砚接过那叠报纸，一张一张翻过去。
《解放报》头版：“布鲁斯·李：从安特卫普到时代周刊。”
《世界报》商业版：“PPR的豪赌，年轻的战略顾问能否改变游戏规则？”
《巴黎人报》直接把他的照片放在了封面正中间，标题是：“他绝对比澳八马更时髦！”
李砚看到这个标题，嘴角抽了一下。
“这什么鬼？”
艾琳耸耸肩：“小报嘛，标题当然要夸张一点，不过你别说，这个标题今天卖得特别好。”
还有英国的《每日电讯报》、意大利的《共和报》、西班牙的《国家报》……几乎所有欧洲主流媒体都报道了这件事。
德国的《明镜周刊》甚至专门发了一篇评论，题目是：“当东方遇见西方：布鲁斯·李现象解读”
他当然知道自己的履历在这个时代意味着什么。
一个年轻设计师，在法国顶级奢侈品集团做到高定艺术总监，又破格进入集团核心决策层，放在任何年代都是爆炸性新闻。
但《时代周刊》年度风云人物？
那可是和各国领导人、科技巨鳄、诺贝尔奖得主并列的榜单。
“艾琳，你觉得我有机会赢澳八马吗？”
艾琳认真地想了想：“从时尚和流量角度，你赢定了，从政直角度……够呛。”
李砚点了点头：“我也这么觉得。”
接下来的一周，舆论持续发酵。
《时代周刊》的年度风云人物评选向来是每年十二月全球媒体关注的焦点。
今年的情况尤其特殊——澳八马刚当选米国总统，创造了历史。
金融危机席卷全球，保尔森天天在电视上救火。
萨科齐忙着在欧洲舞台上刷存在感。
在这种背景下，李砚出现在候选名单里，本身就足够戏剧性。
美国的媒体最先炸锅。
《纽约时报》发了一篇评论，标题是：“布鲁斯·李为什么他有可能打败澳八马？”
文章写得挺客观，把他这一年做的事捋了一遍，最后得出结论：“他打败澳八马这件事不重要。
重要的是，一个华夏设计师能和总统并列讨论，这件事本身就说明了很多。”
《华尔街日报》的角度更商业一些。
他们采访了几个奢侈品行业的分析师，讨论李砚担任PPR战略顾问可能带来的影响。
一个分析师说：“如果布鲁斯·李的任命被证明是成功的，我们会看到更多奢侈品集团开始寻找类似的跨界人才。
这个行业的游戏规则正在改变。”
“Vogue美刊就很专业。
”如果要用一个词形容布鲁斯·李的2008年，那就是势如破竹。
但真正让人惊讶的不是他的速度，而是他在这种速度中保持的清醒。
在接受采访时，他说过一句话。
‘我知道我是谁，我知道我从哪里来，我知道我要去哪里。
在这个浮躁的行业里，这样的清醒比才华更珍贵。”
欧洲这边，讨论更激烈。
法国的媒体普遍把他当成“自己人”。
毕竟他在巴黎工作，在YSL发光发热，还刚被法国奢侈品集团任命为战略顾问。
《费加罗报》甚至发了一篇社论，标题是：“布鲁斯·李：法式时尚的最佳代言人——虽然他是华夏人。”
意大利的媒体有点酸。
毕竟意大利也是奢侈品大国，但这两年最出风头的设计师却是曾经在阿玛尼工作过的李砚。
《共和报》发了一篇长文，题目是：“为什么我们没有自己的布鲁斯·李？”文章分析了意大利时尚教育的弊端，结论是有点保守，不敢用年轻人，但是这个行业，天才实在是太少了。
各大奢侈品品牌的艺术总监，除了李砚，基本是老斑鸠。
最夸张的当然是华夏媒体。
国内的报道从第一天就铺天盖地。
网站首页全是他的新闻。
贴Ⅷ里有人成立了“李砚粉丝团”，一夜之间注册了几千人。
李砚的老妈陈莹打来电话，声音都在抖：“乖儿子，新文联播上说你有可能那些总统上时代周刊？真的假的？”
“妈，那是候选名单，还没定呢。”
“候选也行啊！儿子你现在牛大了，有人想要你小时候的照片，我有你穿开裆裤的，嘿嘿......”
“别给出去……”
十二月十日，华夏经济工作会议闭幕。
当天晚上的《新文联播》，头条是会议报道。
然后是一条关于改革开放三十周年的综述，然后是几条国内外简讯。
就在很多人准备换台的时候，播音员说了一句：
“在法国巴黎，华夏设计师李砚近日被奢侈品集团PPR任命为战略发展顾问，并入围美国《时代周刊》年度风云人物候选人名单。
李砚毕业于比利时安特卫普皇家美术学院，现任YSL高定总监，是首位进入法国高级时装屋担任重要职位的华夏人。”
画面切到他的照片，还是Vogue美刊十二月期刊的照片，一身黑，挺帅的。
然后是一组快闪镜头——他在工作室画草图，他在秀场后台给模特调整衣服，他在发布会上被记者围住。
最后是他对着镜头微笑，说了一句：“优雅永不过时。”
第二天，时代周刊的官网更新了。
倒计时页面。
距离年度风云人物揭晓还有最后几天。
十二月十二日。
本来圣诞前的这段时间是时尚圈的淡季。
该办的秀都办完了，该发的货都发了，该放的假也快放了。
但今年不一样，所有人的注意力都集中在同一个问题上：布鲁斯·李到底能不能赢澳八马？
《时代周刊》的年度风云人物评选有个传统，每年十二月中旬公布结果，但在公布之前，编辑团队会开好几轮会，反复讨论。
外界只能通过一些蛛丝马迹来猜测结果。
比如，杂志封面印好了没有？如果印好了，印的是谁？
比如，主编最近在接受采访时提到谁比较多？
比如，候选人最近有没有接受《时代周刊》的专访？
李砚当然接受了专访。
就在他成为战略顾问的第三天，一个叫迈克尔·埃利奥特的记者就约了他两个小时。
但这是不是意味着他会赢？
不一定。
澳八马那边动静更大。
刚当选老米第一个黑人总统，全世界的媒体都在追他。
《时代周刊》如果不选他，简直说不过去。
所以当记者们追着李砚问“你觉得自己会赢吗”的时候，他的回答永远是同一句：“澳八马先生当选米国总统，这是历史性的事件。
我能和他一起出现在候选人名单里，已经很荣幸了。”
滴水不漏。
但私下里，艾琳知道他很在意。
说实话，李砚想不想成为时代风云人物？
那当然想。
这可是代表着2008年全球最火的那个人。
十二月十四日，纽约。
《时代周刊》总部的会议室里，最后的讨论正在进行。
主编理查德·斯坦格尔坐在长桌的一头，手里拿着一份名单。
副主编、高级编辑、国际版主编、各领域的首席记者围坐在长桌两侧，每个人面前都堆着厚厚的资料。
“好了，”斯坦格尔说。
“最后一遍，澳八马。”
有人举手：“毫无疑问，米国第一位非裔总统，历史性的选举，全球关注，不选他说不过去。”
“保尔森。”
“金融危机的主角，虽然不是什么光彩的角色，但他的确影响了这一年。”
“萨科齐。”
“欧洲这一年不太平，他是最活跃的那个。”
“布鲁斯·李。”
会议室里安静了一下。
国际版主编清了清嗓子：“我坚持我的观点，布鲁斯绝对值得一个特殊的位置。”
斯坦格尔看着他：“解释一下。”
“澳八马代表的是政直的变革，保尔森代表的是经济的危机，萨科齐代表的是旧大陆的挣扎。
布鲁斯·李代表的是另一种东西——文化的变革。”
他站起来，走到白板前，拿起笔写下几个词。
年轻、东方、才华、跨界、打破规则。
“你们看看这个人。
二十三岁，华夏人，在法国顶级奢侈品集团做到最高层。
他用不到两年的时间，完成了别人一辈子都做不到的事。
而且他不是靠关系，不是靠背景，是纯粹靠设计。
他设计的系列，今年卖疯了。
他的大秀，是整个巴黎时装周的话题。
他成为高定艺术总监的时候，所有人都在问这是谁，所有人都在问怎么才能像他那样。”
他转过身，看着在座的同事。
“这还不够。
关键是，他代表了一个群体，全球的年轻人都爱听他的故事。
最最最重要的是，时代周刊十二月刊，彻底卖脱销了，我们赚了多少刀乐你们知道吗？
今年前十一个月的总和，是这个月的一半。
Vogue美刊十二月刊，也一样，还有维密，比去年多了整整一亿观众。”
会议室一片哗然。
有人举手：“所以你的意思是，我们选他？”
“我的意思是，我们应该给他一个和澳八马并列的位置。”
会议室里响起一阵低低的讨论声。
斯坦格尔看着他：“你的意思是——两个人一起？”
“对。年度风云人物，可以是一个人，也可以是一群人。
历史上有很多先例。
今年，为什么不能选澳八马和布鲁斯·李？一个代表政直的变革，一个代表时尚文化的变革。
他们合在一起，才是2008年完整的故事。”
有人开始点头。
斯坦格尔看着白板上的那些词，又看看手里的名单，再看了看这个月的财务报表，他沉思了“很久”。
最后他说：“投票吧。”
十二月十六日，巴黎。
凌晨四点，李砚被电话吵醒。
艾琳的声音从电话那头传来，带着一种奇怪的颤抖：“布鲁斯，你醒了吗？”
李砚迷迷糊糊地说：“现在醒了。怎么了？”
“《时代周刊》官网更新了。”
他一下子清醒了。
“什么结果？”
艾琳沉默了两秒。
然后她说：“你上网看吧。”
李砚从床上跳起来，光着脚跑到书房，打开电脑。
手指在键盘上抖了好几下才输对网址。
页面加载的那几秒，长得像一个世纪。
然后——
《时代周刊》2008年度风云人物
贝拉克·澳八马马
布鲁斯·李
并列。
李砚盯着屏幕，看了很久。
然后他慢慢坐进椅子里，长长地呼出一口气。
电话接踵而来，父母，卡尔拉格斐，乔治阿玛尼，琳达洛帕......
这一天，巴黎的报刊亭全部卖断货。
这一天，ysl官网被挤爆，服务器当机了整整三个小时。
这一天，全球媒体的头条是同一个名字。
这一天，一个二十三岁的华夏年轻人，成了2008年最让人意外的那个符号。
十二月十八日，全球舆论彻底炸裂。
《时代周刊》的封面在官网上线之后，短短一个小时，转发量突破十万。
#BruceLi和#Obama并列成为全球热搜前两名。
Facebook上，有人发起了一个话题：“你认识布鲁斯·李吗？”二十四小时内，超过两百万人参与讨论。
米国的反应最直接。
CNN早间新闻，主持人拿着那本杂志，表情复杂：“让我们来看看这个封面。左边是总统，右边是一个……二十三岁的时装设计师？谁能告诉我这是怎么发生的？”
NBC的脱口秀节目，主持人调侃道：“澳八马花了两年时间竞选总统，才拿到这个封面。
布鲁斯·李花了不到两年时间设时装，就和他平起平坐了。
我开始怀疑我选错职业了。”
FOX新闻请了几个评论员讨论这件事。
一个保守派评论员满脸不屑：“这简直是荒谬。《时代周刊》这是怎么了？一个设计师凭什么和总统并列？”
另一个自由派评论员反驳：“你穿过他设计的高跟鞋吗？你要是穿过，就不会这么说了。”
评论员愣了一下：“我是男的。”
自由派说：“男的也可以穿高跟鞋，这是2008年了，老兄。”
节目效果拉满。
欧洲这边，法国的媒体已经彻底疯了。
很多媒的头版整版都是他的照片。
“从今天起，他不再只是YSL的设计师，不再只是PPR的战略顾问。
他是时尚的荣耀，是时尚的化身，是这个时代最让人无法忽视的设计师。
我们一直在讨论如何让法国文化保持活力，如何吸引年轻人，如何面对全球化的挑战。
布鲁斯·李给了我们答案。
开放。接纳。
让真正有才华的人发光，不管他从哪里来。”
法国的正客们也坐不住了。
文化部长第一时间发表声明：“布鲁斯·李是法国时尚的骄傲，他的成功证明了法国文化的包容性和吸引力。”
有记者问他：“但他不是法国人，他是华夏人。”
文化部长面不改色：“文化没有国界。”
萨科齐总统的办公室也发了声明，大意是总统先生对布鲁斯·李的成就表示祝贺，并期待他继续为法国时尚产业做出贡献。
有媒体翻出几天前萨科齐说过的那句话——“他代表了法式时尚的荣耀”然后打出一个标题：“萨科齐：我早就知道”。
亚洲这边，霓虹的反应最热烈。
《朝日新闻》的标题是：“亚洲的骄傲：华人之光登上时代周刊”。
文章特别强调了他毕业于安特卫普皇家美术学院——这所学校在日本时尚圈也是神一般的存在。
有霓虹网友在论坛上留言：“安特卫普出来的果然都是怪物，不过这次出来的怪物太强了吧？”
华夏央视的《新文联播》再次报道了这件事。
这一次不是一分钟，而是整整两分钟。播音员播报的语气比上次更正式：“本台消息，华夏设计师李砚日前被美国《时代周刊》评选为2008年度风云人物......”
两分钟结束后，主持人加了一句：“莫道雄才超管乐，从来时势造英君，李砚的成功，展现了华夏年轻一代在国际舞台上的风采，祝贺。”
......
《Vogue》华夏版紧急调整了下一期的封面。
原本定的是某明星，现在换成了李砚的照片。
《ELLE》更狠，直接出了一本特刊，名字就叫《李砚:2008年度人物》。
里面收录了他从出道到现在所有的设计、所有的采访、所有的照片。
主编在卷首语里写道：“这一年，我们见证了一个传奇的诞生。”
...
说到粉丝，李砚的粉丝团已经正式成立了。
名字叫“砚台”。据说是因为“李砚”的“砚”字，加上“台”字，合起来就是“站在舞台上的李砚”。
口号是：“砚台砚台，为你而来”。
...
李砚听到这个名字的时候，差点没呛着。
“砚台？”
克拉拉点点头：“对，砚台。粉丝们自己起的。你觉得怎么样？”
李砚想了想：“比李丝强。”
十二月十九日，李砚的行程彻底失控了。
早上八点，YSL门店还没开门，门口已经排起了长队。
有来买服饰的，有来买他设计的其他款的，还有什么都不买、就是来拍照打卡的。
店长打电话给艾琳，声音都在抖：“人太多了！我们备的货估计撑不到中午！”
艾琳说：“撑不到就卖断货，断货了才好。”
店长愣了一下，然后恍然大悟：“高！”
上午十点，PPR总部的电话被打爆了。
有媒体要求专访的，有合作伙伴要求约谈的，有猎头公司来打听“布鲁斯·李有没有可能跳槽”的。
小皮诺的秘书接了三十多个电话，最后直接把线拔了。
小皮诺本人倒是很淡定。
他坐在办公室里，看着窗外，对亚历山大说：“告诉布鲁斯，最近低调一点，别接太多采访，别接太多活动，还有，让他最近不要跟伯纳德那老东西接触......”
亚历山大点点头：“我知道了，boss。”
十二月二十日，李砚收到了一份特别的邀请。
邀请函是法国总统府发来的，落款是萨科齐总统的办公室。
内容是邀请他参加十二月二十三日在爱丽舍宫举行的圣诞晚宴，届时将有多位政界、商界、文化界的名流出席。
艾琳看到邀请函的时候，眼睛都直了。
“布鲁斯，你要去爱丽舍宫了。”
李砚看着那张邀请函，表情很平静。
“去就去吧。”
“你知道这意味着什么吗？”
李砚说：“知道，意味着我得穿一套新西装。”
艾琳伊娃和索菲娅：“……”
事实上，李砚当然知道这意味着什么。
爱丽舍宫的圣诞晚宴是法国政界一年一度的重要场合，能收到邀请的人非富即贵。
他能收到邀请，说明法国官方已经把他当成了“自己人”。
黄种人在法国混到这个地步，历史上没几个人做到过。
但他没有太激动。
不是因为不重视，是因为太累了，在外面要工作，回去了也要“工作”。
他现在的状态，用他自己的话说。
“只要给我一张床，我能睡到明年”。
但工作还得继续。
二十一日，他去PPR总部开了个会。
小皮诺正式介绍了他的新职位，集团中高层全部出席......