目录加载中...
H-1B工作签，像林纳斯这样一位还没有正式毕业的大学生，其实是很难申请到的。
尤其是涉及到赴美工作以及他这个芬兰人的身份，相关的纸面手续就更是繁琐的要命了。
按照他的想法，本来是打算试试看能不能申请一份J-1交流访问签或是干脆F-1学生签转学到加利福尼亚，起码不管怎么说先过去看看情况。
但GAMENOVA显然并不喜欢这些繁文缛节。
兴许也是最近《战地1991》的声量足够巨大的关系，这种事情，向上面稍微打点一下，大使馆那边便非常痛快地开了一路绿灯。
有GAMENOVA公司担保，有在校期间的能力表现证明，H-1B便被迅速地办理了下来。
这么一趟，哪怕是有GAMENOVA帮忙报销全程路费，对林纳斯来说也绝对够折腾了。
从赫尔辛基出发，一路辗转哥本哈根，中转到法国布列塔尼。
在育碧方面办理好了相关的手续和基本的检查后，又乘上了班机一路飞抵美国纽约，再搭乘国内航班横跨整个北美大陆，这才终于是在加利福尼亚落地。
这一来一回，明明什么都还没干呢，一个星期就已经过去了。
“呼——”
他近乎是贪婪地吐纳着周遭的空气，感受着脚底下踏实的地面。
总算是找回了久违的脚踏实地的感觉。
毕竟是林立新特许，直接前往总部报道的人才，他不需要像其他人那样先去洛杉矶国际机场，从南加州的工作室群熟悉工作。
取而代之的，他直接来到了旧金山湾区。
如今的硅谷，虽然还不像未来那般彻底成熟，但也早就已经是半导体公司和软件公司的聚集地。
苹果、SunMicrosystems、SGI、英特尔、Zilog、惠普、GAMENOVA……
简直是众星云集，所有科技迷们朝圣追梦之地。
林纳斯推了推自己的眼镜，神色里略带一抹内敛的腼腆。
他并不是一个特别擅长社交的家伙。
恰恰相反的是，就像其他所有那些极客一样，他的内心高度封闭排外。
就像林立新刚刚找到卡马克时的那样。
一个自闭的疯子型天才。
坦白说，如果GAMENOVA像正常公司那样给他直接发个校招的Offer，林纳斯大概会经历一个月的内心挣扎后最终将其拒绝。
他并不是一个特别看重名利的人。
以林纳斯的技术，他可以轻松在任何一个地方得到自己想要的一切。
对他来讲，奔赴美国，甚至是加入GAMENOVA，本就是打破自己生活的宁静。
什么吸引融资、上流派对、跻身商业社交圈这些，对他来说根本没有半点吸引力。
一位自由主义教皇，真正追求的只有完全的自由，灵魂上的自由。
自由自在地写自己想写的代码，跟其他同好们进行技术辩论，在自己的小公寓里安安静静地做想做的事。
这些才是真正的享受人生。
而不是坐在高档轿车里吃齁咸的鱼子酱和肥腻的鹅肝。
但GAMENOVA不同。
在林纳斯的记忆里，自己跟GAMENOVA的每一次接触，都在不断打破他内心中的刻板印象。
从始至终，这似乎都是一家格外叛逆的公司。
甚至比起自己来还要更加朋克。
《Zork放置》和《Screeps》，两款极度小众，却让他爱的死去活来的作品。
且不说《Screeps》这个真的需要认认真真写代码才能玩得转的作品，本就是极客们交流切磋技巧的‘竞技场’。
哪怕是《Zork放置》，对他来说如今也已经成了必挂的项目。
时至今日，在做事情之余，他都喜欢挂着这款游戏。
对林纳斯来说，它甚至比所谓的《战地1991》好玩得多。
这一路上一周的时间没有办法挂机，着实让他焦虑的不行。
说真的，开发一款自己的操作系统这个想法，其实也有《Zork放置》的影响在里面。
如果一款放置游戏能在自己PC的后台挂着，而不是还需要专门用游戏机来跑，那一定会更方便。
但DOS的单任务设计简直蠢得没边了，根本做不了这种事。
加之它那垃圾的内存管理，实在是让人想要撞墙。
糊弄糊弄普通人也就罢了，正儿八经搞研究的，大概都不会用它的。
即便是买不起UNIX，也会退而求其次选择Minix。
这么说来，虽然林纳斯本人始终都没有改变过‘不喜欢玩游戏’的态度，但他跟GAMENOVA的缘分，却早就已经靠着电子游戏连接在一起了。
当然，真正让他下定决心的，还是林立新那离谱的发Offer方式。
谁家正常人会悄无声息地直接黑入赫尔辛基大学的主机网，再顺着找到他的PC，还能把自己的项目全部偷看完？
真要是这样，那他也就捏着鼻子认了。
可偏偏林立新这个家伙，把一份完整优化过后的更加精简更加优雅的方案直接发到了他的邮箱里。
这就完全是在挑衅了。
可林纳斯不管怎么看，都无法看到什么破绽。
就好像……就好像林立新已经完全看懂了他要写什么似的，直接给出了比他脑海里那个想法成熟得多的方案。
于是乎，林纳斯干脆直接赴约，打算亲自来加州看个究竟。
正好也能看看这家传奇的游戏公司到底是个什么样子的。
要说不好奇，那肯定是假的。
……
“走吧，林已经在等了。”
卡马克冲他一努嘴，直接先一步坐进了驾驶室。
由于这次情况特殊的关系，林立新并没有安排山姆来接机，取而代之的是卡马克。
今年他刚好拿了驾照，直接全款拿下一辆雪佛兰科尔维特。
以他的性格，这种又朋克又性能又代表美国汽车技术巅峰的车型，非常得他的心。
可对于林纳斯这种实用主义性格的人来说，坐在这样一台性能怪兽上着实令他浑身不舒服。
卡马克瞥了一眼默默系好安全带的林纳斯，随手发动了引擎。
待到车子驶入道路，他这才开口道：
“So……你就是之前《Screeps》里的‘The芬兰 Guy’？”
卡马克对这个内向的家伙有点印象。
在技术上，他向来都是除了林立新谁都不服的态度。
哪怕是林来了，他也得据理力争一番才老实。
但这个曾经在《Screeps》里给他带来过不小麻烦的家伙，在技术上的确有点门道。
“抱歉，我不懂你在说什么，不过我的确经常玩《Screeps》。”
“那就是了。”
卡马克轻轻点了点头，
“林说你在开发一款自己的操作系统内核？那还真的挺Cool的。”
“是的……我不知道他是怎么做到的，当时看到他留给我的信息，着实吓了我一跳。”
现在回想起那天的情况，他仍旧是心有余悸，
“不过林在邮件里给我留了些安全策略，帮我优化了后门。”
他的吐字略带一点点口音，不过比起霓虹人来说要好多了。
“我跟林说过这件事，但他认为我不适合做这个项目，至少不适合做架构层。”
卡马克的语气夹杂着几分不服气的酸意，
“那么……”
车子缓缓在路边停下。
卡马克双眼跟林纳斯对在一起，先前还像是闲聊一般聊天打屁的态度一扫而空，取而代之的则是浓烈的敌意。
“你凭什么觉得，你就能胜任这份工作呢？”
“……”
林纳斯眉头皱了皱，被这突如其来的质问搞得有些不爽。
连日赶路的舟车劳顿本就让他身心俱疲，现在居然又被一个跟自己差不多大的家伙指着鼻子质问。
天才总是有着自己的骄傲的。
卡马克不依不饶，继续开口步步紧逼：
“我也看过了你的源码，坦白说……性能表现并不好，很多地方都太冗余丑陋了，如果是我来做，i386的更多特性都能被释放出来。”
“虽然我从来没有见过林先生，但现在我知道他为什么说你不适合这个工作了。”
林纳斯没有急着正面回答他，而是嘲讽了一句，
“关键不是让CPU性能更好，关键在于足够的可靠性。我想要的是一个能让无数个程序和硬件长期稳定工作的环境。”
卡马克的思想有没有问题？
严格来说其实是没毛病的，这位引擎主义者向来都是主张性能至上，为了将硬件的每一根晶体管都压榨到极致，卡马克甚至会彻底抛弃那些繁文缛节，直接砍掉一切看起来没必要的冗余设计。
直接控制硬件，从硬件的角度做极限优化。
简单、暴力、绿皮，但有效，而且是高效。
“让我猜猜，如果是你来做，你会从系统层面直接控制硬件，取消所有中间层，而不是像我这样将硬件抽象。还会针对不同的资源设计一套你认为‘极其高效’的文件系统把东西映射进内存，而不是我这种一切皆文件的模式。”
“可它的确会更加高效，访问速度和CPU的性能，都会更加高效。”
“那你们为什么不直接用UNIX？或是继续用NeXT-STEP，它们已经做的足够好了。”
林纳斯耸了耸肩。
这句话是在问卡马克，同时也是在问他自己。
如果说在这之前，他还只是打算技术交流，来这里学习的话。
那现在情况就完全不同了。
林立新似乎看的很清楚。
他真的知道自己正在开发的那个操作系统的灵魂是什么。