目录加载中...
第二天上午，何建军的腹痛缓了一些。
他坐在病床上画小人，右手没什么力气，铅笔握久了便要换左手。何玉梅每看一眼，脸色便难看一分，最后干脆把铅笔收走。
“别画了，躺着。”
“我不疼了。”
“不疼也躺着。”
孩子委屈地看向父亲。男人没像往常一样替妻子说话，只把铅笔重新塞给儿子。
“轻点画，手酸了就歇。住院已经够闷了，你再不让他动，他得从窗户跑出去。”
何玉梅想发火，话到嘴边又咽了回去。
夫妻俩都在怕，却一个想把孩子按在眼前，一个恨不得让日子看起来和从前一样。谁也不知道哪一种才算对。
何玉梅丈夫一早出去借钱，跑了单位和两个亲戚家。回来时裤脚全是泥，口袋里只有三块二毛。
弟弟家刚交完学费，同事也等着发工资，几个人只凑出三块二。
他把零钱倒在床头，何玉梅看了一会儿，小声问：“要不先把我的自行车卖了？”
“你病好以后还得上班。”
“厂子还能不能开都不知道。”
男人烦躁地抓了抓头发，最终只说：“先别卖。医院也没催今天交齐。”
这点钱解决不了什么，两人却不敢再提检查费。
赵文博查房时，孩子把画举给他看。纸上一个穿白大褂的人，手里真拿着肉包子。
“记得倒挺清楚。”赵文博笑道，“检查结果没回来以前，包子还得欠着。”
孩子认真问：“要是我没病，你还买吗？”
“没病更该买。”
赵文博替他检查完手腕，又叫陆长青记录饮食和腹痛次数。两人配合得比前两日自然，却没有突然亲近。赵文博遇到不清楚的地方仍会复核，陆长青有发现也先写在纸上，不在病床前抢话。
中午，孙茂林来了。
他换了一件干净中山装，手背的伤贴着纱布，进门先从网兜里拿出罐头和麦乳精，又掏出五张十元钞票。
“小军昨天受惊，是合作社管理没做好。这五十块算慰问，孩子检查、吃饭都用得上。”
何玉梅丈夫冷笑：“昨天还说我们讹人，今天就送钱？”
“孩子被锁在厂里，合作社该担的责任我不躲。”孙茂林把钱放在床头，“一码归一码。至于铅字怎么进了你家，也得把情况写清。”
他拿出一张已经写好的说明。
上面说何玉梅为多挣计件费，未经许可私自把废旧铅字带回家，其子接触后身体不适。合作社出于人道，先行垫付五十元检查费。
何玉梅只看了两行，手便抖起来。
“这不是实话。铅字是小马车送来的。”
“车是送到胡同口，谁看见箱子进你家了？”
“老邹看见了。”
“老邹今天已经说了，他只负责拉纸，从没替谁送过铅字。”
病床边安静下来。
五十块不是小钱，抵得上何玉梅两个月计件工资。孩子后面还要检查，她和丈夫身上加起来只剩七块多。
孙茂林没有催，只把钢笔拧开，放在钱旁边。
“玉梅，我不是逼你。合作社真停了，你们拿到一次赔偿，往后呢？十七个人上哪儿找活？事情写清楚，厂里整改，该装风筒装风筒，该发口罩发口罩，大家还能回来上班。”
这几句话恰好戳中何玉梅最怕的地方。
丈夫一把拿起说明，揉成一团：“你说得好听，纸上怎么全是她的错？”
“总得有人说明铅字为什么在家里。”
“那就写是你让送的！”
“我没下过这种命令。”
孙茂林脸上的客气淡了。他并不觉得自己是在害人。在他看来，订单是自己跑来的，工钱是自己发的，工人愿意夜里赶活，大家都有好处。出了问题，让一个人承认擅自带料，比整个合作社关门更划算。
何玉梅盯着那五张钞票，突然问：“如果我签了，小军以后查出有病，厂里还管吗？”
孙茂林停了两秒：“该慰问还会慰问。”
“我问的是治病，不是慰问。”
“结果都没出来，你让我怎么答应？”
何玉梅慢慢抬头：“那我也等结果出来再签。”
她把钱和罐头一起推了回去。
孙茂林没有接：“东西给孩子留着，钱你们也先用。”
“拿了你的钱，明天是不是又多一张收条，说我们认了？”何玉梅丈夫把网兜挂回他手上，“带走。”
两人僵持时，秦柏年从门口进来。
“谈厂里的事去外面。病人需要休息。”
孙茂林收起钱，走前看了陆长青一眼：“陆同志，你一个还没入学的学生，天天守着我们厂的工人，不嫌管得太宽？”
陆长青正在记录孩子上午的饮水量，头也没抬：“我今天负责这张床。”
“昨天也是你跑到厂里问东问西。”
“昨天是去找孩子。”
孙茂林找不到一句能抓住他越界的话，只能提着网兜离开。
他走后，何玉梅丈夫将病房门关上，回头便问妻子：“刚才那五十块，你是不是想拿？”
“想。”何玉梅没有装硬气，“小军要检查，我也要治。五十块放在眼前，谁能一点都不想？”
“那你为什么不拿？”
“因为纸上写着是我偷的。”
何玉梅望着儿子：“我认了，厂里就会说小军生病是我害的。以后别人提起，也会说他妈手脚不干净。没干过的事，我不能认。”
男人沉默片刻，把借来的三块二重新装好：“明天我去把手表当了。”
“那是结婚时我送你的。”
“又不是祖宗牌位。以后有钱再赎。”
决定不拿那五十块以后，他们只能一起想别的办法。
门外，赵文博拿着检查单站了一会儿，没有进去。他转身找到叶琴，让她再问一次住院处，职业病调查期间能否缓交部分费用。
下午，劳动卫生研究所送来第一批结果。
何玉梅和马春燕的血样均提示铅负荷明显异常，需要结合职业史进一步诊断。何建军的数值比两个成年人还高。
赵文博拿着报告沉默了很久。
何玉梅认不得上面的单位，只看懂了被红笔圈出的数字。
“赵医生，我儿子到底是不是中毒？”
赵文博拉过椅子，在她面前坐下。
“结果支持铅中毒，现在要做的是继续检查、尽快治疗。孩子年纪小，我们会请儿科和劳动卫生研究所一起定方案。”
“能治好吗？”
“多数人脱离接触、及时治疗会好转。但他接触了多久、影响到什么程度，还要往下查。我不能现在哄你说一定没事。”
何玉梅眼泪掉下来，却没有再失控。
她从枕头底下拿出那张被丈夫揉皱的说明，慢慢撕成了两半。
“孙茂林想让我承认是自己偷拿铅字。”
“我没偷。”
“送铅字的车、发计件钱的单子，我都要跟他们说清楚。”