目录加载中...
东城青少年读物印刷组设在一座旧礼堂后面。
前屋堆着刚印好的连环画和识字卡，十几个年轻人坐在长桌旁折页、装订。屋里收拾得很干净，乍看和铅字没有任何关系。
印刷组负责人梁仲秋接过调查证件，脸上的笑便有些勉强。
“我们主要做装订，排字只有后面两间屋。设备调拨手续都齐全，你们前几个月才检查过。”
“哪台设备检查过？”
“两台除尘机。”
调查员让他带路。
后院最里面有一间上锁的库房。门打开后，最先映入眼帘的不是机器，而是两只蒙着帆布的大木箱。
箱口的铁钉还在，侧面印着排风除尘机的型号和出厂日期。
帆布掀开，木箱上积着厚厚一层灰。
设备技术员绕着看了一圈：“封条没拆，怎么试机合格的？”
梁仲秋脸色发红：“机器送来的时候，厂家的安装师傅没跟车。我们这里电线老，风管口也不合适，胡科长说过阵子找人统一改。”
“验收单是你签的？”
“是。”
“没安装为什么签？”
“不签，供货单位结不了账，设备就可能被拉回去。”梁仲秋语气也急了，“我想着先把机器留下，等线路改好再装，谁知道一等就是大半年？”
设备技术员用起钉器撬开其中一只木箱。机器表面还裹着防潮纸，底座却已经生出锈斑，配套风管也少了两节。
“现在就算想装，也得先检修。再放半年，电机都可能受潮。”
梁仲秋蹲下来摸了摸锈迹，脸色难看。他一直催后勤改线路，起初还有人接电话，后来胡克勤只让他克服困难。为了怕设备被别的单位调走，他甚至不敢在会上说机器一直没装。
“我不是存心骗验收。”他低声解释，“这边二十多个年轻人，停一天就少一天计件。我总想着下个月能装，下个月装不上，再等一个月。”
调查员没有接他的辩解，只让人把缺失的风管型号也记入清单。
他没有把机器卖掉，也没从中拿钱。可一张虚假的“安装完毕”，让文化服务部账面上凭空多了两台正在运行的除尘设备。
更要紧的是，这两台机器原本属于红星合作社。
梁仲秋听到这件事，明显愣住了。
“胡科长说是区里给我们扩产批的。我还托人送过两条烟感谢他。”
“烟送到谁手里？”
“他没收，让我拿回来。”
“孙茂林来过吗？”
“设备送到那天，他跟车来的，只说红星那边暂时用不上。”
劳动卫生人员随即检查后面的排字间。
两间屋的窗户都关着。铅字架从墙边一直排到屋顶，地面扫得不算脏，但窗台和暖气片缝里积着一层灰黑色粉尘。
这里一共有八名排字工，其中三个还不到十八岁，都是街道安排来学手艺的待业青年。
十六岁的郭卫国坐在最里面。他脸色发白，左手按着肚子，右手还在往字盘里拣铅字。
检查人员问他是不是不舒服，他摇头说早上吃凉了。
梁仲秋走过去摸了摸他的额头：“我让你回家歇着，你非说扣半天考勤。”
“月底要交伙食费。”郭卫国低着头，“坐着干不碍事。”
屋里没人再说话。
现场人员当即要求停止排字，封存铅字架，并给所有工人和同住家属安排筛查。已经完成的装订和包装可以继续，但不得再进入排字间。
梁仲秋一下急了。
“九天后要交五万册识字读物。排字停了，前面印什么？这批年轻人也全按件拿钱，你们一句停工，他们这个月吃什么？”
调查员没有跟他争，只让他看窗台上的黑灰。
“红星合作社已经有人和孩子住院。你想保订单，先说清出了问题谁负责。”
梁仲秋不吭声了。
前屋做装订的人听见要停排字，陆续围到门口。有人担心工资，有人埋怨梁仲秋早不装机器，也有人小声问检查是不是要抽很多血。
梁仲秋转身冲他们发了句火：“都回去干活，别围着添乱！”
话出口，他先泄了气，又把声音放低：“装订照常算工钱。排字的人今天先登记，下午去检查，车费组里出。”
郭卫国收拾东西时，一名调查员发现他的口袋里装着几颗小铅字。
“为什么带走？”
“掉进去的，忘了拿出来。”
“以前带回家过吗？”
少年立刻摇头，把铅字放回桌上，抓起外套便走。
他说得太快，反而让调查员多看了一眼。
当天傍晚，陆长青去药厂门口接沈青禾下课。
沈青禾远远看见他，第一句话便是：“谁让你来的？不是说我坐公共汽车回去？”
“家里没有表，我怕你上到半夜。”
“厂里有钟。”
“那我怕你饿。”
陆长青从怀里摸出一只烤红薯。捂得太久，纸袋里全是水汽，红薯皮已经黏在上面。
沈青禾嘴上嫌弃，接过去却掰了一半还给他。
两个人边吃边推车回家。听说除尘机根本没拆箱，沈青禾皱起眉。
“我们厂的设备验收，技术科、使用车间和供货方都得签字。一个人闭着眼签了，后面的人就真闭着眼信？”
“他们不是没长眼睛，是谁都觉得以后再补也来得及。”
“你呢？”
“我怎么了？”
“你明天报到材料再检查一遍。别到时候漏一张照片，也跟人说以后再补。”
陆长青笑道：“说别人呢，也能绕回来管我。”
“别人我管得着吗？”
沈青禾说完便加快脚步，走出几步，发现他没跟上，又停在路灯下等他。
调查组连夜核对印刷组职工名单时，一名年轻排字工提起，三天前曾有人来过后院。
对方姓杜，说是文化服务部后勤科的，进屋量了窗户和风管口，还叮嘱他们近期不要拆除尘机的木箱。
“为什么不能拆？”
“他说上面可能来检查，机器保持原样，省得安装时少零件。”
这个姓杜的人，正是把财务室钥匙交给门房老孟的杜春生。
调查员打电话让他第二天到场说明情况。
电话打到后勤科，对方却说杜春生下午出去办事，一直没有回来。
当天夜里十点，郭卫国被家人送进急诊。
他在回家路上吐了两次，进门后便开始说胡话。