目录加载中...
挂号信有了回执，贺兰英一连等了五天。
第五天上午，她终于收到兰州机械厂打来的长途电话。电话是街道办代接的，对方只说何志远已经请了探亲假，要亲自来北京谈。
“他在信里写一句同意不同意不就完了？非得跑这一趟干什么？”
贺兰英嘴上抱怨，下午却把两间屋子重新扫了一遍，连窗台上的灰都擦得干干净净。
她还从柜底翻出旧被褥，抱到院里晾晒。钟大爷问她是不是准备留何志远住下，她只说坐了两夜火车，总不能让人睡凉炕。
嘴上再硬，她终究做过那孩子几年的继母。
当年何志远去兰州，父亲不肯送站，是贺兰英把煮鸡蛋塞进他的提包。可他寄回的第一封信，只写了父亲的名字。
这点旧疙瘩平时没人提，并不等于已经消失。
她嫁给何志远父亲时，何志远已经十几岁。两人谈不上亲近，也没有结下多大的仇。后来他跟着舅舅去了兰州，父子间一年只通一两封信。老人去世时，单位发的电报晚了三天，何志远连葬礼都没赶上。
如今突然回来，谁也猜不准他心里装着什么。
许茂才不知从哪儿听到消息，也到街道办问了两次。他没再拿定钱，只说何志远到了，他愿意当面把价钱讲清楚。
沈青禾反而不急了。
房子若能买，手续齐全以后再买。若买不成，那十七元四角也还是他们靠自己挣下的。她白天去棉纺三厂，晚上准备盲样，没再每天往贺家跑。
星期二晚上，她把三只一样的药瓶洗净，请陆长青分别装进盐、碱面和碾碎的白药片，再把标签全部撕掉。
陆长青故意把次序换了两遍：“沈检验员，请吧。”
“真正的盲样会给检验方向，你这是什么都没有，叫猜谜。”
“那就先练观察记录。”
沈青禾知道他在替自己缓解紧张，便真拿出本子，从颜色、气味和溶解情况一项项写。做到最后才发现，他把两瓶里的东西偷偷混了一点。
她抬头瞪人：“陆长青！”
“工厂送来的样品未必都像课本那么干净。”
“你就是存心看我出错。”
嘴上生气，她却把那一页错误留了下来，没有撕。
睡前，沈青禾把考核步骤在心里又过了一遍，忽然问：“何志远真到了，咱们要不要过去？”
“王干事通知再去。那是他们的旧账，咱们只是买房的人，不能什么都往里掺。”
“可贺姨一个人应付得了吗？”
“真需要帮忙，她会来叫。明天你照常上班，别为了还没影的房子耽误考核。”
沈青禾点点头。以前陆长青遇到事情，总像怕晚一步便被人占尽便宜。如今他肯停在该停的位置，她反而更安心。
陆长青更忙。
公交修理场第二次试读，新来的二十名工人中有十七人看完两页纸，能说对触电急救的先后顺序。剩下三人把“移开电线”和“切断电源”弄反了。
陈国安拿红铅笔在那一段画了个大圈。
“这两句挨得太近，眼神不好的人一扫就混。分开写，一条只说一件事。”
苏文清当场决定把触电部分排成大字分条，配两幅线图。至于后面的烧伤、挤压伤和煤气中毒，照旧先拿到现场试，不合用便重改。
“十一块四毛只是开头。”回去路上，苏文清说，“但你别先算钱。剩下的稿子，张教授还退回来三处。”
陆长青心里刚升起的一点喜气，立刻被压了回去。
“哪三处？”
“煤气中毒写得太像医院抢救，工人能做的反而不突出；烧伤还用了两种已经不提倡的土办法；挤压伤那一节，你默认现场一定有担架。”
这些都是他凭前世经验补写时留下的问题。道理可能没错，却没有完全落在一九八一年的工厂条件里。
陆长青接过退稿：“我重新去看现场。”
“先把化学课上完。”
苏文清指了指站台对面。张教授正夹着书等车，显然是特意来堵他的。
陆长青只得跟着老师回学校。
傍晚，他做完实验才回东棉胡同。院门口停着一辆旧三轮车，车上绑着帆布行李卷和一只掉漆的铁皮箱。
一名四十岁上下的男人站在贺家门前，深蓝工作服洗得发白，袖口还沾着机油。他脸长得像贺兰英亡故的丈夫，只是眉眼更冷。
男人坐了两夜火车，下车后连招待所都没去。他没有穿回来争家产的体面衣服，脚边的布鞋还沾着煤灰，铁皮箱一角用铁丝重新箍过。
贺兰英站在台阶上，叫了一声：“志远。”
男人点了点头，没有叫她，也没有进屋。
他的目光越过贺兰英，落在堂屋门框的一道刀痕上。那是他十五岁时量身高留下的，旁边还刻着一个歪歪扭扭的“远”字。
十几年过去，门框换过漆，那道痕迹却还在。
何志远抬手摸了一下，脸上的冷硬松动片刻，很快又收了回去。
贺兰英侧身让路：“先进屋喝口热水吧。”
“事情说完再喝。”
一句话不重，却把两个人隔开的十几年重新摆在了门槛上。
许茂才父子已经闻讯赶来。街道办的王干事怕几家当场吵起来，也坐在堂屋里等着。
沈青禾刚从药厂进修班回来，手里还提着装规程的布袋。看见这阵势，她没有往前凑，只站到陆长青身边。
何志远先看了父亲的死亡证明，又看产权发还通知。看到那张购房意向登记时，他抬头问：“沈青禾是谁？”
“我。”
“买房的是你，为什么四处跑手续的是你丈夫？”
沈青禾没躲：“他是农村户口，不能拿自己的名字申报。钱是我们两个人的，房子也是我们两个人住。登记时这些都告诉街道了。”
何志远看了她几秒，把材料重新放回桌上。
许茂才马上接话：“我出一千五百现金，手续好当天就付。你该得多少，咱们可以单算。”
贺兰英脸色变了：“房子总价我说过是一千六。”
“你急着走，他又不同意，价钱当然得重谈。”
许家儿子拉了父亲一下，没拉住。
何志远却没问谁出得更多。
他打开自己带来的铁皮箱，从最底下取出一封已经发黄的旧信，放到桌上。
“钱先不谈。”
“我母亲去世前，这两间北房原本是她的陪嫁。我父亲在信里答应过，等政策落实下来，把其中一间留给我。”
许茂才伸手想拿那封信，被何志远先一步按住。
“这是家书，只给街道核对。”
王干事接过去，先看日期和笔迹，又与旧申请上的签名比了比。信是十年前写的，纸边已经发脆，里面确实提到政策若有变化，北房留一间给儿子。
“私人信件不能直接代替产权证明。”王干事说，“但这件事必须查清。查清以前，谁也不能交钱，更不能腾房。”
许茂才张了张嘴，最终没有再报价。他儿子的婚期等不起，可眼前这封信也不是多加一百块就能越过去的。
沈青禾下意识看向贺兰英。
老太太没争那封信是真是假，只盯着熟悉的字迹。丈夫去世前几年手抖得厉害，可写给儿子的信总是一笔一画，她不可能认错。
“这封信，我没见过。”她艰难开口。
何志远扯了下嘴角：“您没见过的信，不止这一封。我寄过三封信问他的病，最后全退回了兰州。后来我才知道，原来的地址早不用了。”
贺兰英想解释什么，话到嘴边又咽了回去。
错过的葬礼、退回的信和迟了十年的房子，显然不是今晚几句话便能说清的。
贺兰英的脸一点点白了。
何志远看着她，声音并不高。
“贺姨，我回来不是抢你的房。我只想知道，我父亲后来为什么又把四间房，全写在了你的申请里。”