目录加载中...
晚上的酸菜鱼是萱姨的拿手菜。
黑鱼片得极薄，用蛋清和淀粉抓过，滑嫩得筷子都快夹不住。酸菜是她亲手泡的老坛，切细丝下锅炒香，再加高汤、花椒和干辣椒慢熬。
最后把鱼片滑进去，热油浇在花椒上，“噼啪”一声脆响，整个厨房的空气都辣了。
我被呛得连打两个喷嚏，退到门外。
“别站那儿碍事，去擦桌子。”萱姨在油烟里喊。
我摆好碗筷，又从冰箱里翻出两瓶啤酒。鱼端上桌，汤面漂着一层红油，白嫩的鱼片堆在酸菜上，点缀着香菜和蒜末。
我夹了一片吹了吹，送进嘴里。酸辣鲜香，鱼肉入口即化，醇厚的酸味压住了鱼腥，舌尖上依次炸开辣、酸与鲜甜。
“好吃。”
“还用你废话，吃你的。”
萱姨在对面坐下，拧开一瓶啤酒。她喝得豪迈，仰脖灌了两大口，手背随性地抹去嘴角的泡沫，打了个小小的酒嗝，顺手把另一瓶推给我。
“你也喝？”
“你平时不让我喝的。”
“今天放你一回。”
我拧开瓶盖，跟她碰了一下酒瓶，发出清脆的响声。
两个人默不作声地吃着。鱼快见底时，萱姨搁下筷子靠向椅背，手指百无聊赖地转着啤酒瓶。
“苏予乐。”
“嗯。”
“你今天是不是又不舒服了？”
我夹菜的手顿住，筷尖悬在碗沿上，“有一点。”
她“嗤”了一声：“你说你这醋劲儿随谁？你妈那性子冷得跟冰柜似的，不像会吃醋。你爸不认识，说不定你随他，走到哪把醋味带到哪——”
“萱姨。”
“干嘛？”
“你再编下去，我的家族病史都快出来了。”
她噗地笑出声，被啤酒呛得直咳，眼眶泛红。
“活该。”我递了张纸巾过去。
她接过擦嘴，抬眼看我时，眼角还挂着泪花，笑得眉眼弯弯。暖黄的灯光打在她脸上，照出左边颧骨那颗淡淡的小痣。
她三十七了，笑起来眼角有了细纹。但我看着她，脑子里只有踏实，甚至觉得满心安宁。
察觉到我的目光，她收敛笑意扭过头：“看什么看。”
“没看。”
“眼珠子都钉我脸上了，还说没看？”
我闷头把视线移回碗里，老实扒饭。
吃完饭，收拾妥当洗过澡。两人在主卧躺下时，窗外已黑透。云层遮蔽了星月，屋里只有模糊的轮廓。
萱姨躺在旁边，面朝天花板，被子拉到胸口。
良久，她打破沉默：“苏予乐。”
“嗯。”
“跟我说句实话。”
“你问。”
“你……到底是什么时候开始的？”见我没立刻答，她转过头，补充道，“我是说，什么时候开始不把我当长辈看的？”
黑暗中她的声音很平，听不出情绪，但主动问起这个，足见她心里揣摩许久了。
我侧过身面朝她，借着微弱的光线凝视她的侧颜：“想听真话？”
“废话。”
“我说不清。”
她偏过头，黑暗中我们的视线撞在一起，呼吸可闻。“说不清？”
“不是某一天突然变的，是慢慢长的。”我斟酌着措辞，试图把心底的感觉说明白，“就像你养花，每天浇水施肥，某天早上起来它突然就开了。你能准确说出它是哪天开的吗？说不清的。”
她静静听着，没打断我。
过了十几秒，她才开口：“你什么时候变得这么会说话了？”
“跟你学的。”
“我可没教过你这种油嘴滑舌的东西。”声音带着嗔怪，底色却透着柔软。
我在黑暗里探出手，寻到她的指尖。夏夜里她的手依旧微凉，摸索间指骨轻轻相触，我顺势把她的手指一根根拢进掌心，包裹得严严实实。
“那你呢？”我轻声问。
“我什么？”
“你是什么时候……”
“你别问我。”她截得干脆。
我低低笑了一声，大拇指摩挲着她的手背：“为什么不能问？”
“因为我的答案比你的难听。”
“多难听我都想听。”
她把手抽了回去，将被子往上拉了拉，严实地裹住肩膀。那不是生气，更像是防线被触碰后，下意识拉起的警戒线，想要回避这过于直白的剖析。
“你非得大半夜刨根问底？”
“不是刨根问底，就是好奇。”
“那就把好奇心收回去。”
“萱姨。”我凑近了一点。
“嘴憋住，睡觉。”