目录加载中...
我愣了一下。
她偏过头看着我。表情依旧平淡，但嘴角挂着一点不好意思的弧度。那弧度藏得很深，深到如果不是亲近的人，根本发现不了。
“桌上那些。”她开口。
“……看到了。”
“那是我跟你萱姨要的。她翻拍了一份给我，我挑着洗出来了。”
她说“你萱姨”三个字的时候，语气里有一种很微妙的东西。不带丝毫客套或疏远，而是对另一个女人由衷且尊重的感谢。这在两个立场特殊的女人之间，尤为难得。
电梯“叮”的一声，到了一楼。
门一开，她率先迈步走出去。步子依然稳健，尖头高跟鞋踩在大理石地面上，“哒、哒、哒”，每一步的间隔精准得像在踩着节拍器。
我跟在后面，脑海里不合时宜地晃过萱姨走路的样子——她总爱趿拉着一双软底拖鞋，走路啪嗒啪嗒的，赶急了还会被门槛绊一下。这两个女人，截然不同。
穿过大厅时，不时有员工驻足问候：“沈董好”、“沈董辛苦了”。沈清秋一一点头回应，脸上挂着无懈可击的职业微笑，下巴微抬，脊背挺得笔直。而每一个向她打招呼的人，目光扫过她之后，都会隐晦地落在我的身上，带着好奇与打量。
没人敢多问，但所有人都在看。
直到推开旋转大门，外面傍晚的热浪迎面扑来。沈清秋紧绷的肩膀这才微微松弛下来，那是只有脱离了领地后，才会展露的几分疲态。
“妈，粤菜馆远不远？”我问。
“不远，走过去十分钟。”她说着，低头瞥了一眼自己的高跟鞋，那是一双大概七八厘米的黑色细高跟。
“你穿这鞋走十分钟？不嫌脚疼？”
“穿了二十年了，早就不疼了。”她微微调整了一下重心，语气轻描淡写。
但我不信。从二十多岁开始，她就是踩着这样的鞋跟，走过了无数会议室、谈判桌和工地。脚疼不疼，她心里比谁都清楚。只是“软弱”这个词，从来不在她的字典里。
我没接话，直接掏出手机叫了辆车。
她看我一眼，没拦着，也没说谢，只是把原本想说的客套话咽了回去，眼底闪过一丝若有若无的笑意。
三分钟后，车到了。
粤菜馆藏在一条安静的街上，门面不大，但装修考究，手书的隶书招牌透着古意。我们刚进门，四十来岁的女领班便熟络地迎上来，笑容满面。
“沈小姐，还是老位置。”
“嗯，谢谢。”沈清秋点了点头。
包间不大，暖黄色的灯光打在墙上的水墨荷花图上，更显清幽。沈清秋将手提包搁在椅背上，熟练地拿过紫砂壶，用滚水烫过杯子后，替我倒了一杯热茶。氤氲的茶香里，她的神色比在办公室时柔和了许多。
她翻了两页菜单，直接递给我：“你来点。妈不挑。”
“你不挑？”我没忍住，瞥她一眼，“上次你嫌那家店的蒜蓉虾火候不对，抓着服务员说了整整十分钟。”
“那是它确实做错了。”她端起茶杯，面不改色，“虾背没剖透，蒜蓉没炸焦，水嗒嗒的能好吃吗？那叫水煮虾拌蒜，不叫蒜蓉虾。”
我嘴角抽了一下，没敢继续跟她争。在这方面，她的逻辑无懈可击，总能让你觉得无法反驳。
我低头看菜单，点了几道常见的：“白切鸡、清蒸鲈鱼、煲仔饭、花生猪骨汤。再加一个蒜蓉菜心。”
“菜心要的。”沈清秋抿了口茶，补了一句，“你从小就不吃绿叶菜，刚好补补。”
“我现在吃。”
“你萱姨可不是这么说的。”她嘴角弯起一抹笑意，饶有兴致地盯着我，“她告诉我，你以前吃饭，碗里但凡有一片绿叶子，筷子都要绕着走。她把菜叶子剁碎了藏在肉丸子里，你都能一口吃出来吐掉。”
我窘迫地夹了一粒碟子里的花生米，试图掩饰尴尬：“那是以前。”
“能接受不等于爱吃。”她一锤定音。
我闭嘴了。在逻辑严密这一点上，她和萱姨简直是一个模子刻出来的。
等菜的间隙，包间里安静了一会儿。沈清秋慢条斯理地喝着茶，三指捏杯，姿态讲究。我摩挲着杯子，终于把心里那个酝酿了一路的问题问了出来。
“妈，你桌上那些照片……你每天都看？”
她放下茶杯，手指轻轻在杯沿上画着圈。指甲修剪得很短，涂着透明的甲油，在灯光下泛着莹润的光。
“不算每天看。就是在那里摆着，抬头低头的，自然就瞥到了。”她刻意放慢了语速，像是在仔细斟酌字句，“有时候开会开到一半，脑子里全是数字和条款，乱得很。低头一看，看到你小时候那张豁牙的照片——”
她轻笑了一声，笑声里藏着掩饰不住的柔软，似乎自己也觉得不可思议。
“心就跟着静了。”
我端着茶杯，喉咙有些发紧。杯里的茶水倒映着顶灯的轮廓，像一轮小小的圆月。
“妈，你要是想看我的照片，我以后多拍点发你，不用老看那些旧的。”
“旧的有旧的好。”她摇了摇头，耳边的碎发轻轻蹭过肩膀，“妈不在你身边的那些年，错过的东西，只能从旧照片里补回来一点。你萱姨拍的那些——虽说她拍照技术确实不太行，好多都糊了——但糊的我也喜欢。”
听到她吐槽萱姨的拍照技术，我忍不住也笑了。
确实不行。萱姨拍照，要么手抖得像得了帕金森，要么永远找不到光源，逆光拍成黑炭。最绝的是，她的左手大拇指像是个不请自来的常客，每次都要在画面的边角露个脸。
有次她帮我拍毕业照，连按了十几张，张张都有她的半个指甲盖。她当时盯着屏幕看了五秒，死鸭子嘴硬地说：“行吧，就当是加了个专属水印。”
但那些带着“水印”的、糊掉的照片，她一张都没删过。所有的回忆，全宝贝似的存在那个换了三四茬的旧手机里。每次去手机店导数据，小伙子总调侃照片太多，她只会甩过去一个白眼：“你管我。”