电话那头,许慧兰没有马上说话。
江正平坐在她身边,也安静下来。
茶几上的手机还亮着,儿子的声音刚刚落下,两个人却像是一时没有反应过来。
他们知道江屹离开了酒店,也知道念念一直跟着他。可直到今晚才知道,儿子已经带着孩子,在江城重新把日子过了起来。
开了饭馆,送念念上了幼儿园。
这些事情,说出来不过短短几句话,真正做起来,却不知道要费多少心思。
许慧兰嘴唇动了动,目光落在手机上,心里有很多话想问,一时却不知道该先问哪一句。
江屹听不见这些。
他站在窗边,握着手机,迟迟没有等来父母的回应,原本已经放缓的呼吸,又不自觉地紧了一些。
刚才说起念念时那点轻松,也慢慢淡了下去。
他低下头,手指在窗台边缘轻轻碰了一下。
父母是不是失望了?
离开酒店之后,自己没有把后面的打算告诉他们。带着念念在外面生活,也总是用几句简单的话应付过去。
如今突然打来电话,说饭馆开起来了,孩子也上学了,他们才知道这几个月到底发生了什么。
换作是他,也不可能一点都不在意。
“妈。”
江屹开口,声音比刚才低了一些。
“我不是故意躲着你们。”
许慧兰听见这句话,立刻抬起了头。
“也不是不想联系。”
江屹停顿片刻,慢慢说道:
“当时发生的事情太多,我自己都没想清楚后面该怎么办。每次想给你们打电话,又不知道从哪里说。”
“后来想着,等生活好一点,等我和念念安稳下来,再跟你们好好说。”
“结果拖着拖着,就拖到了现在。”
他说到这里,嘴角动了动,却没有笑出来。
有些话没说出口以前,总觉得很难。真正说出来,才发现不过是几句再普通不过的解释。
可这些解释,在他心里放了很久。
“时间越长,越觉得对不起你们。”
“有时候把电话找出来,看着那个号码,又不知道接通以后该说什么。”
江屹垂着眼,声音有些发紧。
“怕你们问起来,我还是没把日子过好。也怕你们知道以后,一直在家里替我操心。”
许慧兰放在膝盖上的手慢慢攥紧。
她想告诉儿子,就算他什么都不说,他们也一样会担心。
可听着电话里那道压低的声音,她到底没有急着开口。
儿子难得愿意把心里的话说出来。
她不想打断。
江正平也只是往手机旁边靠近了一些,原本放在沙发扶手上的胳膊收了回来,双手搭在膝上,安静听着。
电话里没有催促,也没有责问。
江屹等了片刻,才继续说下去。
“苏云走了以后,我有很长一段时间,都没缓过来。”
这一次,他说得很慢。
窗外偶尔有车经过,灯光从楼下掠过去,很快又消失了。
江屹看着玻璃上自己的倒影,喉咙轻轻动了一下。
“最开始,我以为就是难过。过些日子,总能慢慢好起来。”
“后来才发现,不只是难过。”
他低下头,沉默了几秒。
“以前每天起来,知道自己该做什么,也知道忙这些是为了什么。哪怕工作累一点,回家看见她和念念,也觉得没什么。”
“她不在了以后,很多事情还是那些事情,可我就是提不起劲。”
饭要吃,衣服要洗,念念到了时间要睡觉。
这些他都知道。
可那时候,他常常做着做着便停下来,过了好一会儿,才想起手里还有事情没有做完。
有时候只是看见一件放在原处的东西,也能站着发很久的呆。
“我知道还有念念。”
江屹的声音更低了一些。
“也知道自己不能一直那样。”
“可知道是一回事,真正撑起来,又是另外一回事。”
许慧兰眼眶慢慢红了。
她记得那段时间的江屹。
人瘦了不少,说话也少。问他吃了没有,他说吃了,问他有没有休息,他也只说还好。
她那时就心疼,却没想到,儿子心里还有这么多没有说出来的话。
“有一阵子,我连自己都不太相信。”
江屹继续说道:
“不是不知道要挣钱,也不是不想把念念照顾好。就是看着后面的日子,心里没有底。”
“怕今天勉强过去了,明天还是一样。”
江正平听到这里,眉头慢慢皱起来。
他没有插话,只把目光停在手机上,连原本端在手里的杯子,也轻轻放回了茶几。
许慧兰转头看了丈夫一眼。
江正平仍旧没有说话,下颌却绷得比刚才紧了一些。
两个人都在等着儿子继续说。
“你们以前让我带念念回钟陵市。”
江屹停顿了一下。
“我当时总觉得,你们是怕我照顾不好她。”
这句话说出口,他握着手机的手又紧了紧。
“那时候我自己的状态也不好。你们越担心,我就越觉得,是不是在你们眼里,我已经连念念都照顾不了了。”
“所以后来,我更不愿意回去。”
不是不想家。
也不是不知道,回到父母身边,至少有人能帮着看一看孩子,有人能在他忙不过来的时候搭一把手。
可越是知道这些,他越觉得自己不能就这么回去。
“我已经是念念的爸爸了。”
江屹望向屋里,声音放得很轻。
“她妈妈不在了,我总得把她的日子撑起来。”
“我要是带着她回去,吃住都靠你们,连孩子平时的花销也要你们帮忙,我心里过不去。”
“你们把我养这么大,不是为了到这个时候,还要替我和念念操心生活。”
他说着,呼吸有些不稳。
那些曾经被他当成坚持的念头,这会儿重新说出来,才发现里面还藏着许多不敢承认的害怕。
他怕父母为难。
也怕自己一旦接受了照顾,便更没有信心重新站起来。
“我当时就想着,再难也得自己试一试。”
“不能她以后有什么事情,我都只能回头找你们。”
“小屹。”
许慧兰终于轻轻打断了他。
江屹停下来。
电话那边,母亲的声音有些发涩,却很温和。
“我们不是那个意思。”
他没有说话。
许慧兰抬手按了按眼角,缓了一口气,才接着说道:
“我和你爸让你回来,不是觉得你没本事,也不是觉得你照顾不好念念。”
“我们是怕你一个人太累。”
江屹靠在窗边,手指慢慢停住。
“苏云刚走,你自己还没缓过来,身边又有个孩子。白天要想着挣钱,回家还要照顾她。”
“孩子难过了,你得哄。她有哪里不舒服,你得管。”
“我们就是想着,你要是在家里,至少忙不过来的时候,有人能搭把手。”
许慧兰说到这里,声音轻了下来。
“不是要把你的事情全接过去。”
“也不是觉得你这个爸爸当得不好。”
“我们只是看着你那样,心里难受。”
江屹喉咙有些发紧。
他原本准备好的那些解释,忽然一句也说不出来了。
窗台边缘被夜风吹得有些凉,他掌心贴在上面,过了片刻,才慢慢收回来。
电话里,江正平也开了口。
“小屹。”
“嗯。”
江屹低低应了一声。
江正平没有立刻接话,像是在想该怎么把话说清楚。
过了一会儿,他才沉声说道:
“遇到这样的事情,你还能带着孩子,一天一天把日子过下来,本身就不是失败。”
江屹抿了抿唇。
“家里让你回来,也不是等着看你做得怎么样。”
“你有困难,我们能帮一点,就帮一点。哪怕帮不上别的,替你看一会儿孩子,让你好好睡一觉,也是应该的。”
江正平说话还是一贯的平稳。
没有太多安慰人的话,却每一句都说得很认真。
“你想自己撑起来,我和你妈明白。”
“可你不能因为怕我们担心,就什么都放在心里。”
许慧兰轻轻点头,明知道儿子看不见,还是接着说道:
“我们没有怪你。”
“就是一直不知道你们到底过得怎么样,心里放不下。”
江屹闭了闭眼。
这些话,他其实早就该听见。
只是过去那些日子,他一直忙着证明自己能把念念照顾好,忙着让生活重新有个样子,却没有认真问过父母,他们当时究竟在担心什么。
他把他们的牵挂,听成了对自己的不放心。
又因为这份不放心,更不敢把难处说出来。
“妈,我知道了。”
隔了好一会儿,江屹才开口。
声音有些哑。
“以前是我想岔了。”
许慧兰听着,心里更不是滋味,却没有再顺着这句话往下说。
过去那些难受,儿子今晚愿意说出来,已经很不容易。
她不想让他一边说,还要一边想着怎么给父母赔不是。
江屹抬手揉了揉眉心,缓了片刻,才继续说起后来的事。
“后来慢慢缓过来,我就开始想,得找个能挣钱,也能顾得上念念的事情。”
“她还小,我不能只顾着工作,把她一个人放在旁边。”
“所以先摆了摊。时间能自己安排一些,她也能待在我身边。”
这段日子,他没有说得太细。
从摆摊到开饭馆,中间有过多少忙乱,又有多少个顾不上休息的时候,都只是简单带了过去。
“后来开饭馆,也是一样的想法。”
“别的我不太会,做菜这些年,一直没有放下。”
“我想着,总能靠这门手艺,把女儿养好。”
江正平在电话那头低低应了一声。
许慧兰也没有追着问,只安静听着。
江屹说到这里,肩膀渐渐放松下来。
“现在饭馆已经慢慢稳定了。”
“每天都有客人过来,店里的事情也有人帮忙,不是我一个人顾着。”
“念念上了幼儿园,我能按时去接她。晚上忙完了,就带她回家。”
这些话,说起来比刚才顺畅了许多。
他不用再反复想着,哪一句听起来会让父母担心,也不必急着把所有不容易的地方藏好。
“比刚开始的时候,好了很多。”
江屹低声说道。
“生活也慢慢好起来了。”
电话那头,许慧兰听见儿子的语气终于松缓了一些,攥着衣角的手也慢慢松开。
她没有问饭馆有多大。
江正平也没有问一天能卖多少钱,更没有算儿子如今挣得是不是比从前多。
许慧兰只是朝手机靠近了一些,声音轻轻的。
“你和念念现在,过得辛苦吗?”