目录加载中...
敲门声忽然响起。
一名空军军官快步进入舱室，脸色让总统放下了手。
“什么事？”
“地面监测发现异常目标，先生。”
“什么目标？”
军官将一张刚打印出来的航线图放到桌上。
空军一号的轨迹画在上方，下方还有一条断断续续的红线，有时沿公路移动，有时直接穿过山地和树林。
“卫星最先在四十分钟前发现高温反应，我们起初认为是车辆，目标随后离开公路，穿过了林区。”
“飞机？”
“在地面。”
“导弹？”
“它转过两次方向。”
总统看向图纸。
红线始终跟在空军一号下方。
两者相隔上万米，中间还有厚重云层，可飞机每次改变航向，地面的东西过一段时间便会重新追上来。
“速度呢？”
“监测结果波动很大。”军官的喉结动了一下，“快的时候，接近超音速。”
房间里安静下来。
总统重新看向档案封面。
“能确认是他吗？”
“暂时不能，目标刚才消失了。”
总统抬起眼睛。
“消失？”
“护航机降低高度以后，卫星和地面雷达同时失去信号，我们正在扩大——”
桌上的咖啡忽然颤了一下。
杯沿碰到托盘，发出很轻的一声脆响。
总统起初以为是气流，紧接着，他身旁的舷窗、桌面和机舱墙壁同时出现了一阵低沉嗡鸣。
声音很轻，却沿着飞机内部一寸寸爬过来，像有什么东西正把手掌贴在整架飞机的外壳上。
军官猛地抬头。
墙边的特勤人员已经拔出武器，几个人迅速围到总统身前。
通信官冲向设备，连续切换线路，关闭了舱室里的扬声器。
嗡鸣依然存在。
它来自桌腿，来自窗框，来自每一块相互连接的金属。
一个年轻男人的声音从机舱里响了起来。
“立刻滚下来。”
房间里所有人都僵住了。
通信官盯着已经断电的扬声器，脸色迅速褪去血色。
“识别你的身份。”他对着话筒喊道，“这里是受保护的美国政府航空器，立即中止——”
“掉头。”
那道声音打断了他。
“回白宫。”
“把能给那些人安排住处、医院、钱和保护的人全叫过去，能签字的就来，别派一群传话的。”
机舱里的震动停顿了一会儿。
“我在那里等你们。”
总统推开挡在身前的人，从通信官手里拿过话筒。
金属表面仍在轻轻震动，他甚至无法判断自己的声音会传向哪里。
“你是谁？”
对方沉默了两秒。
“你们炸掉的那座城里，活着出来的那个。”
总统看向桌上那张照片。
“肯尼迪？”
声音没承认，也没否认。
“两个小时。”
“听着，你已经获得了我们的注意。”总统强迫自己把语速放慢，“你要求美国总统前往你指定的地点，同时召集政府高级官员，任何国家都不会在这种威胁下——”
“我让你们滚下来！”
这一句话比刚才更沉，整张桌子都跟着轻轻一震。
“听不懂吗？”
几名特勤人员同时望向总统。
有人正在低声联系驾驶舱，护航战斗机已经改变位置，机身外侧隐约能够看见它们加速掠过。
总统握紧话筒。
“白宫不可能在你随时可能发起袭击的情况下接纳你，你要是想谈，可以通过正式渠道提出要求，我们会安排地点和人员。”
“正式渠道？”
机舱里传来一声很轻的呼吸。
对方像是被这几个字逗笑了，那笑意只存在了短短一瞬，随即消失得干干净净。
“他们在漏水的旅馆里住了十多天，医院把账单寄过去，你们的人每天停在外面拍照，还有人想把他们单独带走。”
总统的目光扫向身旁的情报官。
对方脸色变了，显然知道其中一部分行动，却不敢在这个时候解释。
“我等过了。”年轻男人说。
“现在轮到你们等我。”
总统压下胸口不断上涌的怒气。
“你正在威胁整个美国政府。”
“对。”
回答来得极快。
“掉头。”
总统还想开口，舱室门外突然响起急促脚步。
另一名军官冲了进来，手里抓着耳机，声音已经因紧张而变调。
“预警系统发现高速物体，从下方接近！”
“拦截！”有人喊道。
护航战机同时压低机头。
总统只来得及看见窗外云层被一道赤红光线穿透。
那东西从云海下方冲出来，拖着长长火光，速度快到根本看不清形状。
两架战斗机刚刚转向，它已经从编队中央越过，直奔空军一号尾部。
整架飞机猛然向侧面翻了过去。
撞击声从后方传来，厚重得像有什么巨物抡在机身上。
舱室里的灯瞬间熄灭，桌椅、文件和咖啡杯一齐飞向墙壁。
总统被两名特勤人员压倒在地，肩膀重重撞上桌角，耳边只剩尖锐警报与人群失控的喊声。
有人摔在门边，额头当场破开。
墙上的柜门全部弹开，玻璃碎片随着机体倾斜横扫过来。
氧气面罩从顶部掉落，电线在红色应急灯下剧烈摇晃，后方隐约传来女人的尖叫。
“我们中弹了！”
“控制住飞机！”
“驾驶舱，回答！驾驶舱！”
总统被压在地板上，胸口几乎无法呼吸。
他能感觉到飞机正在下坠，胃和内脏被一股力量猛地向上提起。
那几秒钟里，职务、命令和国家都从脑中消失了，只剩下一个最原始的念头。
他要摔死了！
机身又剧烈摇摆一次。
发动机的轰鸣仍在。
飞机终于从倾斜中一点点拉了回来，失重感逐渐消退。
特勤人员把总统从地上扶起，他抓住座椅靠背，膝盖有些发软，眼睛仍死死盯着舱顶，仿佛那道灼红随时会从上面穿进来。
“它在哪儿？”
没人回答。
“我问它在哪儿！”
军官按住耳机，几乎是在吼：“尾部上方被贯穿，通信天线和部分外壳脱落！发动机还在工作，油路暂时正常，主要控制仍有响应！”
“能不能飞？”
“可以维持，必须尽快降落！”
总统看向窗外。
护航战斗机正在四周高速盘旋，远处飘着从飞机尾部撕下来的金属碎片，其中一部分还带着暗红色火光。
攻击他们的东西已经消失在云层上方，只留下一个被烧穿的巨大缺口。
它从地面打中了万米高空的飞机。
它知道应该打哪里。
机舱里的嗡鸣重新响起。
这一次，房间里再也没人试图关闭设备。
年轻男人的声音从弯曲的金属、破碎的桌面和每一块舱壁里同时传出，平静得让人浑身发冷。
“刚才那根打的是飞机。”
总统扶着座椅，抬头看向空荡荡的舱顶。
“下一根打你的座位。”
房间里所有人的目光都落在他身上。
“我会从你胸口穿进去，把护着你的人和后面那排一起带走。”
总统张了张嘴，喉咙却干得发疼。
“你以为杀了我，政府就会答应你的条件？”
“你不服，我就先杀了你。”
那道声音稍微停了一下，像是在确保每个人都能听清。
“你死了，我去找能接你位置的人。”
“谁接，我杀谁。”
“我会一直杀，杀到有人愿意负责为止。”
机上的几名官员已经控制不住地看向彼此。
总统知道他们想到了同一件事。
权力延续、继任顺序、分散指挥，这些原本用来保证国家不会因一场袭击而停摆的制度，在那个年轻人口中变成了一张等待处决的名单。
总统握紧座椅边缘。
“你准备杀多少人？”
机体中的声音回答：
“你应该问，准备杀多久……”
短暂的静默压住整间舱室。
总统看向桌面上散乱的照片。
那个在汽车旅馆外搬发电机、替老人修轮椅、被孩子抓着衣角的年轻男人，此刻正在万米之下某个无法定位的地方，用整架飞机的骨头向他说话。
档案里的人还会笑。
跟着他们的东西不会。
“先生，”空军军官压低声音，语气已经掩不住颤抖，“护航机无法锁定地面目标。我们需要立刻决定降落地点。”
总统闭上眼睛，胸口缓慢起伏了几次。
当他重新睁开时，窗外那片云层依旧平静，像刚才穿透飞机的钢矛从未出现过。
“调头。”
军官愣了一下。
“先生？”
“我说调头。”总统的声音沙哑得连自己都觉得陌生，“回华盛顿。”
他松开座椅，强迫自己站直。
“通知白宫，把能处理安置、医疗、赔偿和证人保护的人全部叫回来，司法部也要到场。”
幕僚长站在一旁，脸色依旧苍白。
“有些人可能拒绝前往。”
总统抬头看了一眼被红色应急灯照亮的舱顶。
“告诉他们，这不是邀请。”
空军一号拖着受损的尾部，在护航战机的包围中缓慢转向。
航线下方，那道断断续续的高速信号也跟着转了过来。