炮厂项目组的公房里，烟熏火燎，吵得像个菜市场。
“不行！炮耳必须和炮身一体铸造！”
唐鹤一巴掌拍在巨大的图纸上，唾沫星子乱飞。
“算学推演过了，这样炮身应力最匀，能承受更大的膛压！”
李成栋寸步不让，指着图纸上另一个位置。
“一体铸造的废品率多高？唐宗师你算过没有？一炉铜水下去，一个沙眼就全完了！我们这是要打仗，不是给你做个传家宝！”
他嗓门更大，震得房梁上的灰都往下掉。
“必须分体铸造，炮耳单独做好，再想办法固定上去！坏了还能修！”
张恒坐在一旁，面前的算盘拨得噼啪响。
他抬起头，扶了扶眼镜。
“李将军说得有理，从成本核算来看，一体铸造的风险太高。每失败一门，耗费的铁料、木炭和人工，够我们再造三门炮的身管了。”
唐鹤气得胡子都翘起来了。
“你们懂什么！那是炮！不是犁头！差之毫厘，谬以千里！强度不够，炸了膛，死的是谁的兵？”
屋子里所有人都看着缩在角落里，一言不发的老张头。
他是总负责人。
老张头从头到尾就没听懂他们在吵什么，什么应力，什么膛压，跟他打了一辈子铁的经验没半点关系。
他只是默默听着，听完之后，从墙角拿起两块没烧透的泥坯。
他把其中一块掰成两半，然后费劲地想把它们对在一起，可中间总有缝。
他又拿起那块完整的泥坯，在手里掂了掂，然后看着唐鹤。
“唐师傅，这个结实。”
唐鹤脸上露出一丝得意。
老张头又把目光转向李成栋。
“李将军，要是这炮在战场上，炮耳朵颠簸坏了，能换吗？”
李成栋愣了一下，随即答道：“分体铸造的就能换！找个铁匠炉子就能修！”
老张头点点头，再问唐鹤。
“那要是您这个一体的，耳朵坏了呢？”
唐鹤张了张嘴，没说出话来。
炮耳坏了，整门炮就废了，这是常识。
老张头把那两块泥坯都放在桌上。
“咱们不是造一门炮，大人说了，要造几千几万门。要让每个兵都用得上。”
他看着图纸上那个复杂的结构，浑浊的眼睛里透出一股农民式的狡黠。
“咱们能不能想个法子，让它既像唐师傅说的一样结实，又像李将军说的一样好换？”
他指着图纸上炮耳和炮身连接的地方。
“这儿，能不能不做成死的？咱们用最好的钢，做个大榫头，再用大销子给它锁死。这样造的时候是两块，用的时候不就成一块了吗？”
“榫卯结构？”唐鹤眉头一皱，陷入沉思。
李成栋的眼睛却亮了。
“对啊！老祖宗盖房子都用榫卯，几百年不倒！炮上怎么就不能用！”
张恒的算盘又响了起来。
“若用榫卯，炮身和炮耳可以分头制造，互不耽误，工期能缩短至少三成！而且可以提前预制一批炮耳作为备件，维修成本极低！”
唐鹤的眉头舒展开来，他看着老张头，眼神复杂。
他想的是材料应力，是算学模型。
而这个乡下铁匠，想的是怎么把活干出来，怎么让东西好用。
“就按总负责人说的办。”
唐鹤从牙缝里挤出这句话，转身在图纸上重新勾画起来。
一场差点让项目停摆的争论，就这么被一个“外行”用最土的办法解决了。
新来的书办王瑾，抱着一摞账册，站在公房门口，听着里面的吵嚷，腿肚子有点转筋。
他是张恒从广州府衙要来的人，一辈子的本事都在笔墨算盘上。
他本来以为理工学院是个清净的读书地方，没想到跟个土匪窝一样。
“王书办，发什么愣，物料单核对好了没有？”张恒的声音从里面传出来。
“好……好了，主事大人。”
王瑾赶紧跑进去，把账册递上。
张恒接过去，头也不抬地吩咐。
“你再去一趟三号仓，核一下今天入库的木炭和铁矿石数目。记住，让他们把水耗和火耗都给你算清楚，少一斤都不行。”
“是。”
王瑾抱着空账本，逃也似的离开了公房。
他穿过嘈杂的工地，第一次走进了热火朝天的工坊区。
一股热浪扑面而来，夹杂着铁锈和煤烟的味道，呛得他连连咳嗽。
左手边，是冶炼区。
几十座半人高的土高炉一字排开，赤膊的汉子们喊着号子，用巨大的皮囊鼓风。
炉口喷出刺目的火光，映得每个人脸上都红彤彤的。
一个穿着学员服的年轻人，正拿着一块颜色各异的石头，对着一本小册子，大声跟炉头的老师傅争论着什么。
“石料配比不对！手册上说，这种青黑色的铁矿，要多加两成石灰石才能去硫！”
“放屁！老子炼了一辈子铁，都是这么炼的！”
“时代变了师傅！按手册来！”
王瑾听得头皮发麻，赶紧绕开。
右手边，是铸造区。
一个巨大的沙坑里，几十个工匠正小心翼翼地布置着复杂的模具。
不远处，一个用牛拉动的巨型地龙翻身，正吊着一个铁水包，里面是翻滚的、金红色的铁水。
“一组清空场地！闲杂人等退后！”
“准备浇铸！”
随着一声令下，铁水倾泻而出，注入模具，发出“滋滋”的声响，白色的蒸汽冲天而起。
王瑾感觉自己渺小得像一只蚂蚁。
他继续往前走，来到一间巨大的厂房前，门口挂着“机械加工坊”的牌子。
他好奇地探头进去。
只见一条小河被引了进来，带动着一排巨大的水车缓缓转动。
水车通过一套复杂的齿轮和传动轴，带动着几台他从未见过的古怪机器。
一台机器上，一根粗糙的炮管毛坯被固定住，一根长长的钢制钻头在水车带动下，缓慢而坚定地旋转着，从炮管中间钻进去。
切削下来的铁屑像面条一样卷曲着落下，旁边有专门的学徒用长钩子不断清理。
另一个学员，正拿着一把奇形怪状的铁尺，一丝不苟地测量着炮膛的内径，将一个个数字记录在旁边的小黑板上。
王瑾彻底看傻了。
他见过工部营造，见过船厂造船，但从未见过如此的景象。
这里没有敲敲打打的个人手艺，没有师傅徒弟的口传心授。
每一个人，都像是一个巨大机械上的一颗螺丝钉，紧张而有序地运转着。
从矿石到铁水，从铁水到炮管，从炮管到精加工，环环相扣。
他手中的账册，记录的不再是银子进出的数目，而是这股力量流动的轨迹。
他忽然明白了，林大人和张主事让他核算的，不是钱。
是力。
一种能开山裂石，移山填海的力量。
两个月后。
铸造厂新落成的总装车间里，安静得能听见自己的心跳声。
项目组的所有核心成员都到齐了。
在车间正中央，静静地矗立着一门崭新的火炮。
它通体呈现出一种深沉的铁灰色，炮身线条流畅又充满了力量感。
阳光从天窗照下，在光滑的炮身上反射出冰冷的光泽。
它比图纸上的红夷大炮更长，更粗，炮尾处多了一套从未见过的、结构精巧的闭锁装置。
炮耳用巨大的钢销固定在炮身上，浑然一体，坚固无比。
老张头伸出他那满是老茧和裂口的手，在冰凉的炮身上缓缓抚摸，就像在抚摸自己刚出生的孙子。
他一辈子都在跟铁疙瘩打交道，却从未见过如此完美的造物。
“上头……刻的啥？”他转头问离他最近的李成栋。
李成栋向前一步，站得笔直，用一种近乎朝圣的语气，一字一顿地念了出来。
“望海港理工，零零一号。”
