目录加载中...
结束了一场日后有可能作为信息时代社会结构转型的根本范式，推动社会学从工业社会分析转向对流动空间、去中心化权力及全球互联结构的系统性研究，为理解平台经济、网络动员、数据权力及跨国风险提供了分析工具，直接影响数字治理政策与网络空间规范制定，促使社会学重新审视空间、时间与身份概念的课题评审，回到189，深藏功与名小李厨子，一早上干了三件事，给修打印机，统计上周学在校老师上课的课时，以及教王佳玉怎么用VLOOKUP做筛选对比。
“你看，这两张表，这里的共同字段是这六位数.....但问题在于，表一这边的编号是六位的，表二那边是八位的，前面多了两位数。”
屏幕上，两个并排的Excel表格，表格里的数字像蚂蚁一样密密麻麻排着队，等待被一一核对、归位、打上勾或叉。
坐在边上的王佳玉拉了拉椅子凑近点儿，一股海飞丝洗发水的味道也跟着钻进李乐的鼻子。
李乐的屁股不动声色的往边上挪了挪，手指在键盘上敲了两下。
“你看，比如说我要从右边这张表里找出这几个数值对应到左边，要是按老办法，一条一条对，那得对到天黑去。但其实Excel有一个函数叫VLOOKUP，你给它一个条件，它就自己去另一张表里搜，搜到了就把对应的结果填过来，一眨眼的功夫。”
“V……V什么来着？”王佳玉嘟囔了一句，脸上带着一种既想学又怕自己学不会的复杂表情。
李乐笑了一声，也没调侃她，只是把鼠标挪到菜单栏上，点开“插入函数”那个选项，然后在下拉列表里一行一行地找，解释着，“你看，就这个。英文名字挺长，其实用熟了就跟骑自行车似的，会了就不会忘。”
他说着，把函数参数框弹出来，一个格子一个格子地填进去。
“这格是你要找的那个值，这格是你要去搜的那张表，关键是最后一个参数，要输FALSE，精确匹配，你要是输TRUE或者不输，Excel就会给你找个近似值，到时候张三的课时跑到李四头上......这格是你要返回的那一列……”
看着光标在那些白色输入框里跳来跳去，王佳玉起初还在心里默记步骤，等到李乐按下回车键的那一瞬间，屏幕上那原本空着的一列里，齐刷刷地填满了对应的数字。
“嘶......”王佳玉眼睛亮起来，“哇，真快。这、这也太快了……我上回弄这个弄了一下午，一个个翻过去的，眼睛都花了。你从哪儿学的？”
“我们学过统计学，这都是课上教的，数据分析时常用。”李乐松开鼠标，“其实你要是会简单的编程，比用VLOOKUP还要快，写几行代码，让它自己跑，你泡杯茶的工夫它就干完了。”
王佳玉眨了眨眼，表情介于敬佩和“你在说什么”之间。
李乐笑了笑，站起身，“按我刚说的，你自己试试。先提取，再匹配，别忘了最后那个参数。”
王佳玉点点头，坐回位子，手指悬在键盘上方停了片刻，像是在脑海里把李乐刚才的步骤重新播放了一遍，然选中单元格，开始输入公式。
李乐站在边上，偶尔出声指点，“括号别忘”“逗号是英文的”“对，就这样”。
就在这时，门被敲响了。
笃笃笃。三声，像敲门的人心里揣着一件不太确定要不要说出口的事。
李乐转头，看见门口站着一个人。
刘健。
那个在校门口炸鸡柳摊前攥着刀护着自家摊子的少年。
穿着一件洗得有些发白的灰色棉服，领口竖着，遮住小半张脸，看向李乐的眼神停了一瞬，像认出了什么，又像不太确定应不应该认出来，随即就躲开了。
“有事儿？“李乐问。
“我来找孙主任。”声音带着少年青涩的粗粝。
李乐“哦”了一声，朝里间那扇虚掩的门扬了扬下巴，“孙主任在里面。”
刘健点了点头，缩着脖子从门框里挤进来，走到里间门口，停了一下，像是给自己鼓了鼓劲，然后抬手推开了门。
李乐坐回自己的位子，随手打开桌上的一本文件夹，耳朵却没闲着，隔着那道薄薄的门板，里间传来的说话声断断续续的，忽明忽暗。
孙朝阳的声音先传出来，“坐吧。”
然后是一阵椅子被拖动的声响。
刘健没有说话，或者说了。
孙朝阳又问了一句，“你妈知道你今天来吗？”
这回刘健的应答清晰了一些，“不知道。”
隔了几秒钟，才听到孙朝阳说，“说说吧，你怎么想的。”
屋里的谈话声断断续续，像一台调不准频率的收音机，信号强的时候能抓住几个完整的句子，信号弱的时候就只剩下一些破碎的音节。
“……这是你的想法，还是你爸妈的？”
“都是。我在这儿……坐教室里跟坐牢一样。老师讲的那些，我一个字都听不进去。作业也不会做，考试全靠蒙。我觉得我在这儿就是浪费时间，浪费我爸我妈的钱。”
“那你打算怎么办？”
“我表哥跑出租，夜班。”
“你有驾照么？”
“没有。我去考。”
“你都不够十八。”
“过完年就够了。”
又是一阵沉默。孙朝阳的声音再次响起，带着一种耐心的、近乎固执的温和。
“你就是个初中毕业。”
“我表哥也初中。开出租不要学历。在这儿，学了也没用。”
“还有一年半。好歹读完。换个专业呢？”
“浪费钱，浪费时间。”
“你先回去，再想想。”
“不用想。”
“......”
刘健从屋里出来，低着头，经过李乐桌前的时候，脚步顿了一下，抬起眼皮看了李乐一眼，李乐也瞅着他，十六七岁的少年，脸上的线条已经开始硬了，可眉目间也就留着没散尽的稚气。
低下头，缩着脖子，推开教务处的门，出去，带上。
李乐听见里间传来一声叹息，很轻，像是从很深的地方浮上来的，带着一种被磨损过的疲惫。
过了一会儿，李乐拿起桌上那份打印好的报表，起身推开了里间的门。
孙朝阳坐在办公桌后面，手里夹着一支烟，没点，就那么夹着，看见李乐进来，他把烟搁在烟灰缸边上，抬起头。
“上周的教师的出勤统计表。”
“行，放桌上吧。”
李乐把报表放在桌角，“刚才……来办退学的？”
孙朝阳点了点头，“嗯。”
“难劝？”
“可不，”孙朝阳把手里的烟扔到桌上，像是在寻找一个合适的说法，“难不难的，都那样。”
“你跟他讲道理，他听着。你问他将来想干什么，他也说不上来。就是一句坐不住，三个字把什么都堵死了。”
“要是普高，手里好歹还攥着一张高考的胡萝卜在前头引着，你告诉他，再忍一年半，进了考场，哪怕考个大专，出来的路就不一样了。可这里是职高，本来就是个变相的收容中心，二次过滤器。学不到东西，或者学的东西不顶用，自然没动力。连那张票都是空白的。”
李乐问，“那您还劝不？”
孙朝阳抬起头，看了他一眼，点了点头，“劝。”
李乐笑了笑。
“这小子，没说实话。”孙朝阳忽然说了一句。
“没和家里商量？”
“你能看出来？”
“要和家里商量了，肯定直接不来了，还要过来找您？”李乐说，“他自己来的，就是想瞒着家里。”
“下班有空么？”
李乐愣了一下，“去他家？”
“再差，也得上完啊。”
李乐想了想，点了点头，“行。几点？”
“四五点钟吧，早点去，你开车，我指路。”
“行。”
李乐没有再说什么，刚要转身，听到孙朝阳又说了句。
“其实那孩子说的，有一部分是对的。”
“哪一部分？”
“这地方学的东西，确实不顶用。”孙朝阳自嘲的笑了笑，“可问题是，他以为退学了就能找到顶用的东西，而绝大多数人退学之后才发现——不顶用的日子还在后面等着呢，只是换了个名字，叫谋生。”
李乐回到自己座位上，王佳玉还在跟那个VLOOKUP较劲，嘴里念念有词，“括号……逗号……英文的……对……”
窗外，北风又刮起来了，带着干枯的杨树叶子和沙土，发出细碎的沙沙声。
。。。。。。
没到下班，四点多钟，李乐就开着车，载着孙朝阳往刘健家去。
车子从学校侧门拐出来，沿着那条两边栽着法桐的街道一路往西。十二月的天，四点多太阳已经偏西，整个城市似乎也开始放松下来。
孙朝阳坐在副驾驶上，手肘撑着车窗，看着窗外掠过的街景，没说话。
李乐也没说话，就这么开着。车载收音机里放着交通台的节目，主持人正播报着路况信息，说某某路段因施工拥堵，建议绕行。
车子在一个路口等红灯的时候，李乐伸手从后座上够过一个牛皮纸文件袋，递给孙朝阳。
“这什么？”孙朝阳接过来，掂了掂。
“您看看就知道了。”
孙朝阳狐疑地看了他一眼，解开文件袋上绕着的白线绳，抽出里面的东西。
翻着翻着，眉头就皱了起来，直到把最后一页看完，长长地出了一口气，“这就是你安排的那俩学生搜集的？”
“嗯。”
“手段也不算高明啊。”他嘀咕了一句，像是失望，又像是早有预料。
李乐笑了笑，“您觉得火车站找人借钱买车票那事儿，高明么？”
孙朝阳愣了一下，没接话。
“不是骗术高明，是靶子脆弱。”李乐说，“那些被骗的人，不是因为他们傻，是因为他们太想改变现状了。”
“一个人，起早贪黑，辛辛苦苦打了几年工，攒了几万块钱，想自己做点小生意。这时候有人告诉他，交三万块加盟费，我们教你开一家炸鸡店，三个月回本，半年盈利。你说他信不信？”
“他信。因为他太需要一个出路了。骗子卖给他们的不是炸鸡配方，是希望。”
孙朝阳沉默了一会儿，把文件袋放在膝盖上，敲了敲。
“那有了这些，怎么办？报案？”
李乐笑了一声，“报案？想多了。”
他打了一把方向盘，车子拐进一条窄巷子，两边是老旧的居民楼，楼间距窄得连阳光都挤不进来。
“这些人，是干嘛的？开公司的，合法的。他们有营业执照，有税务登记，有正规的办公场所。你拿着这些材料去，警察叔叔看一眼，问你一句，同志，他们哪里违法了？”
“你说他们骗钱。警察问，他们收了钱不办事吗？你说办了，但是办得不好。警察又问，合同签了没有？你说签了。警察再问，合同里有没有写明保证你一定能赚钱？你说没有。警察把材料往桌上一放，跟你说，同志，这个，顶多是合同纠纷，你去法院起诉吧。”
李乐说着，带着几分无奈。
“因为诈骗罪的核心要件是什么？以非法占有为目的。”
“这些公司，都是法务高手。他们会部分履约，给你选址了，虽然是烂地方，给你供货了，虽然是高价货，甚至还给你培训了，虽然是教你怎么多放糖、面多了加水，水多了加面，怎么降低成本......”
“这一套操作下来，他们就可以在警察叔叔面前摊开双手，一脸无辜地说，我们是真心想带大家致富的，只是水平不高，能力有限，经营不善，天底下哪有稳赚不赔的生意？希望江山父老能容我。”
“人家不是没履约，只是履约质量差了点。这在法律上，就很难说是诈骗，顶多算民事合同纠纷。”
“那要去法院呢？”
李乐耸耸肩，“兴许给你立案，可也有可能，法院一看材料，说这可能涉嫌经济犯罪，不属于民事受理范围，再给驳了回来。这就是一个完美的闭环，皮球在执法部门之间划出了一道绚烂的彩虹，而你只能在场边鼓掌。”
“就算你走了狗屎运，民事诉讼赢了，也没用。因为骗子的公司早就成了空壳，钱款早就转得干干净净。你拿着一张胜诉判决，能换回来的，可能只有一堆打印纸。”
孙朝阳靠在椅背上，目光落在前方某个虚无的点上，像是在消化李乐说的这些话。
“那工商呢？工商总能管吧？”
“工商？”李乐撇了撇嘴，“工商当然能管。罚款嘛。几万、十几万，看心情。可和他们收到的钱比起来，毛毛雨而已。一个加盟商交三万，一百个就是三百万。罚个十万块，人家第二天换个壳，继续干。公司名字改一下，法人换一个，注册地址搬到隔壁城市，又是一条好汉。”
他说着，车子在一处路口停下来，等一辆三轮车慢悠悠地横穿马路。
“这个灰色地带，已经长成了一个庞大的产业链。上游负责品牌包装、资质造假，中游负责宣传引流、电话轰炸、签约转化，下游公司负责虚假履约，也就是把你扶上马，再狠狠踹一脚。分工明确，环环相扣，比流水线还高效。”
“那就没法子了？”孙朝阳带着一种不甘心问道。
李乐摇了摇头，“最好的法子，就是不上当。反正记住一句话，所有试图告诉你有捷径的人，他们真正的目的，是让你成为他们的捷径。”
“除此之外，就只能祈祷帽子叔叔们给力了。但你也知道，这种事，除非闹出了人命，或者涉案金额大到能上联播，否则优先级排在后头呢。”
孙朝阳捏着膝盖上的文件袋，“那这些材料，够不够？”
“兴许，还有个合同，可孙主任，”李乐转过头，看了他一眼，目光里带着一种意味深长的东西，“咱们的目的是这个么？”
孙朝阳愣了一下，随即恍然。
“没了金汇，还会有铜汇、铁汇。没了吉的堡，还会有麦的堡、肯的堡。打不完的。”李乐说着，朝孙朝阳手里的文件袋努了努嘴，“这只是个捻儿。”
“你准备什么时候点？”
李乐没有立刻回答。他盯着前方的路面，像是在计算什么时机。
“想个法子，把签的合同搞到手。就能随时点，不过......”李乐话锋一转，“您那边呢？”
孙朝阳知道他问的是什么。
“大龙去保州了。”他说。
李乐一听，就明白了。他没有再问，只是笑了笑，说了一个字，“成。”
车子拐进一条窄巷子，两边是密密匝匝的地道的燕京胡同大杂院。
两边的院墙高高低低，有的用碎砖头垒的，有的干脆是铁皮围的，顶上压着几块石头。
巷子深处，有一栋孤零零的红砖单元楼，被几道院墙围着，像是被遗忘在城市角落里的一块旧伤疤。
李乐找了一个稍微宽敞点的地方，把车停下来。
熄了火，发动机的震颤消失了，四周一下子安静下来，只剩下远处偶尔传来的几声狗叫和敲敲打打的声音。
孙朝阳推开车门，朝那栋楼指指，“就这儿。”
李乐顺着孙朝阳示意的方向看过去。
一栋六十年代风格的红砖楼，五层，外墙的红砖已经褪成了暗褐色，阳台上的铁栏杆锈迹斑斑，有几家的阳台上堆着杂物，用塑料布盖着，风吹起来哗啦作响。
楼的侧面墙上，挂着一块白底黑字的破木牌，油漆剥落了大半，但还能辨认出上面的字，“燕京制本厂宿舍”。
“制本厂？”李乐念了一遍这个名字，“这是干啥的？”
“生产作业本、笔记本的厂子。”孙朝阳解释道，“以前这附近有好几家轻工类的厂子，制本厂、印刷厂、造纸厂。”
“这厂子，还有么？”
“早不在了。工龄买断的买断，自谋出路的自谋出路。厂房拆了盖了小区，就剩这栋宿舍楼被大杂院围着。”
两人说着，走进了那个被院墙围起来的小院子。
院子不大，地面是水泥的，但已经裂了好几道缝，缝隙里长出枯黄的杂草。墙角堆着几辆废弃的自行车，车架锈成了一坨，轮胎瘪得贴在地上，像是趴在那儿晒太阳的老猫。
楼下停着一辆眼熟的小餐车。
就是那天李乐见过的那辆，白色的车身，上面写着“刘记炸鸡柳”几个红色大字。
还没出摊，但车上的家伙事儿已经摆好了，不锈钢的炸锅擦得锃亮，调料瓶整整齐齐地码在架子上，连围裙都叠好了挂在车把手上。
一个瘦巴巴的老头正蹲在餐车边上，佝偻着腰，手里攥着一根绳子，正往餐车下面那个煤气罐上缠，一圈一圈，勒得紧紧的，然后打了个死结，又拽了拽，确认牢固了，才直起腰来。
老头穿着一件洗得发白的蓝色工作服，领口敞着，露出里面一件灰色的旧毛衣。
头发花白，稀疏地贴在头皮上，脸上的皱纹一道道，又深又密。
孙朝阳显然做过功课，凑上前去，弯了弯腰，问了一句，“大爷，请问刘健家在这儿吗？”
老头抬起头，眯着眼打量了两人一番，只不过眼睛似乎有些不灵光，在孙朝阳和李乐脸上来回扫了两遍，才开口，“你们是.....”
“我们是189的老师。”
老头一听“189”三个字，脸上的表情立刻变了。那是一种混合着警惕和不安的神情，像是听到了什么不好的消息。眉头拧起来，嘴巴动了动，半晌才憋出一句话，“健儿又在学校惹祸了？”
随即，又问了一句更让人哭笑不得的，“他在哪儿？进局子了？”
孙朝阳赶紧摆手，“没有没有，大爷您别误会。我们就是来找他家里人了解点儿情况，不是坏事。”
老头这才半信半疑地松了口气，但脸上的戒备并没有完全卸下
“我是他爷爷。啥事儿？跟我也能说。”
孙朝阳摇了摇头，“最好是跟他爸妈说。”
老头犹豫了一下，抬头朝楼上看了一眼。
“他妈在楼上。”老头说了一句，然后把煤气罐上的绳子又检查了一遍，拍了拍手上的灰，转身朝楼里走去，“走，上去吧。”
楼道里昏暗得厉害，只有楼梯转角处的窗户透进来一点微弱的天光，勉强能看清脚下的台阶。
墙壁上糊着一层又一层的涂料，原先大概是白色的，现在已经变成了灰扑扑，上面还有小孩的涂鸦和各种小广告。
“王伟是个大不虫”“禁止小便，小便的死全家”“疏通下水道”“高价回收旧家电”“办证：燕大400清大250人大200”.....李乐瞧见，点点头，嗯，识货。
楼梯扶手的油漆已经磨光了，露出底下暗沉的铁锈色。每层楼的拐角都堆着一些杂物——破纸箱、旧鞋架、废弃的花盆，让本就狭窄的楼道显得更加逼仄。
一梯四户，门挨着门。
门上的油漆颜色各异，有的刷着绿漆，有的是暗红色，还有一扇干脆就是原木色，连漆都没刷。门上贴着对联，有的已经褪了色，有的被撕了一半，“爆竹一声，桃符万户”。
上到五楼，楼道里终于亮堂了一些。
有些喘的老头在最南边那扇门前停下来，抬脚戳了一下，推开了门。
门一开，一股热气和饭菜的香味一起涌了出来。
听到声响，刘健妈正从厨房里出来，手里拎着一袋子面包糠，嘴里说着，“爸，回头我让大华给弄，您非得自个儿.....”
话说到一半，看见老头身后跟着的两个陌生男人，愣住了。
眼神先是疑惑，然后是警觉，最后变成了一种小心翼翼的紧张。
“爸，这.....这是？”
“健儿学校的老师。”老头说了一句。
刘健妈慌忙把袋子放到墙边的柜子上，两只手在罩衫上擦了擦，脸上挤出一个不太自然的笑容，但那笑容底下藏着掩饰不住的忐忑。
“两位老师，是不是，健儿又惹事了？”
孙朝阳赶紧摆手，“没有没有，您别紧张。我们就是来家里看看，了解了解情况。”
刘健妈将信将疑地看着他们，但既然老师说了不是来告状的，紧绷的肩膀总算松了一些。
把两人让进屋，一边招呼着“坐坐坐”。
“爸，您受累，给两位老师倒茶。”她说了一句，自己则站在茶几边上，两只手绞在一起，不知道该往哪儿放。
老头去了厨房，李乐和孙朝阳在沙发上坐下来。李乐打量了一下这间屋子。
五六十平米的样子，两室一厅，带一个厨房和一个卫生间。
不大，收拾得很整洁，客厅里一张木头沙发，上面铺着钩花的白色沙发巾，边角整整齐齐地掖着，对面电视柜上摆着一台老式的大屁股彩电，上面盖着一块白色的蕾丝布。连茶几上的遥控器都端端正正地搁在一个小竹篮里。
再想想楼下那辆虽然旧但擦得锃明瓦亮的小餐车，这刘健妈，是个麻利勤快的人。
只不过再一抬头，瞧见一边墙上，挂着一张黑白遗照，一位老太太，齐耳短发，穿着一件深色外套，对着镜头微微笑着，眉眼之间能看到一丝和刘健相似的地方。
相框下面的钉子上，挂着一串佛珠，颜色已经旧了，像是被人捻过很多次。
李乐心想，这应该是刘健的奶奶。
“刘健妈，您坐。”孙朝阳招呼了一声。
闫丽娟这才拉过一把塑料凳子，在茶几对面坐下来。她的坐姿有些拘谨，腰板挺得直直的，两只手搁在膝盖上，像一个小学生坐在老师的办公室里。
“我先介绍一下，”孙朝阳说，“我姓孙，是189教务处的主任。这位是小李老师。”
刘健妈点了点头，目光在两人脸上来回移动，等着下文。
孙朝阳没有急着切入正题。他先是问了几句家常，语气随意而自然，像是在跟邻居唠嗑。
“咱家在这儿住多久了？”
“那得好几十年了，这是健儿他爷爷的房子，我和他爸没房子，健儿小时候就住这儿。”
“这楼是原来厂里的宿舍吧？”
“对，制本厂的。我和他爸原来都在厂里上班，后来厂子没了.....”
“那就一直摆摊儿？”
刘健妈点了点头，笑了笑：“就在路口那边，卖炸鸡柳。也不挣什么钱，够过日子。”
“那挺辛苦的。冬天冷，夏天热的。”
“还行，习惯了。”
孙朝阳又问了问刘健他爸。
刘健的父亲叫刘大华，厂子倒闭后，托人找了份工作，在城南一家物流公司坐库管，有时还兼职司机，一个月千把块钱，得值夜班，经常不在家。
李乐在一旁听着，心里大致勾勒出了这个家庭的轮廓。一个典型的城市底层家庭，父母都是被时代甩出来的人，没有学历，没有技能，和父母一起住在老房子里，一个打工，一个自己做点小买卖，供着一个正在读职高的儿子。
这样的家庭，在国内任何一个城市都能找到成千上万个。
每天起早贪黑的忙碌着，一分钱一分钱地攒着，指望下一代能比自己过得好一点。
聊了一会儿家常，孙朝阳还想着再铺垫两句，刘健妈却直接。
“孙主任，您有什么话就说吧。健儿这孩子，我跟你实话实说，不是那种聪明的，可也不坏。就是性子犟，家里也管不住。”
孙朝阳点点头，“那.....是这样的，今天刘健到教务处来找我，说了退学的事。我问他家里知不知道，他说知道，可我瞧着....”
听到这儿，刘健妈愣了一下，脸上先是惊讶，然后是难以置信，最后变成了一种复杂的、混合着愤怒和无奈的神色。
“退学？他什么时候说的？他从来没跟我们提过啊。”
“所以我才来找你们。”
“他怎么说的？”
“就说不想上了，想退学，还说他表哥在开出租，想跟着干夜班。”
“啊？……他怎么想的？上得好好的，怎么就……他这是......”刘健妈攥着的手松开了，又握紧，
刘健爷爷站在一旁，听见“退学”两个字，一皱眉， 带着一种“早就料到会这样”的无奈，“他姨家那个开出租的表哥？就知道，混在一起准没好事儿。”
刘健妈没有接话。低着头，像是在消化这个消息。
过了一会儿，“孙主任，他不听劝吗？您跟他聊过了？”
“聊了。”孙朝阳说，“但他态度挺坚决的。我说那你好歹把这一学期读完，再考虑后面的事。他不同意。他说他觉得在学校学不到东西，坐在教室里跟坐牢一样，不如早点出来干活，减轻家里的负担。
“减轻负担？他减轻什么负担？这家里，有他吃喝的，要减什么？不行，不能由着他性子来，他懂什么。”
“我也是这个意思，所以没把话说死，让他回去好好琢磨琢磨，孩子年纪还小，脑子一热做的决定，说不上对错，但至少要让他把利弊想清楚再选，不能糊里糊涂地就把路走窄了。”
“从小就这样。什么话都闷在心里，不跟家里说。平时看着他老老实实的，其实主意大得很。他爸也管不住他。”刘健妈的声音里带着一种说不清是生气还是心疼的复杂，说到这里，抬头看了孙朝阳一眼。
“可他爸上夜班，还没回来。这事儿……
正说着，门外传来一阵上楼的脚步声，随即，门被推开。
刘健站在门口，头发被风吹得有些乱。看见屋里坐着的孙朝阳和李乐，脚步顿了一下。表情先是意外，然后是恼怒，最后变成一种被戳破什么的勉强镇定。
人没有进来，站在门槛上，“你们来干什么。”
“健儿，怎么说话呢！”刘健爷爷喝了一声，“这是你学校的老师！”
刘健没吭声，把书包往餐桌上一搁，转身就要往外走。
“你给我站住！”刘健妈站起来，声音里带着一种压抑了很久的情绪，“你今天把话说清楚，为什么要退学？”
刘健站在门口，背对着屋里的人，沉默了几秒钟，然后转过身来。
“我不想上了。”
“为什么？”
“没有为什么。就是不想上了。”
“你.......”
“刘健妈，您先别急。”
孙朝阳站起来，走到刘健身前，“刘健，在你家，当着你妈的面，咱们把话说开了。上午我问你，你说在这儿坐不住，想出去跟你表哥跑出租。这话我听着，不算假话。”
刘健的睫毛动了一下，没抬头。
“你坐不住，是真的，老师讲的东西你听不懂，也是真的。你表哥跑出租一个月能挣个两三千，三四千的，你看着眼热，这我也能理解。这些我都不否认。”
“其实，我跟你一样，也不喜欢这个学校。外人怎么看189，我比你更清楚。可你知道我为什么还劝你留下？”孙朝阳说，“不是因为你爱学习，不是因为你聪明，是因为你退学了，你以后的路，只会更窄，不会更宽。”
“而且我负责任的告诉你，你今天退学，十年，二十年后，你就是在另一个地方，大概率过着跟你妈一模一样的生活。你信不信？”
刘健沉默了一会儿，闷声说了一句，“不退学，不也一样？不还是浪费时间？”
孙朝阳摇摇头，“你怕浪费这一年半，可我告诉你，你这一辈子浪费的时间多了去了，不差这一年半。但这一年半，能让你以后少浪费好几年。”
李乐在一旁安静地听着，没有说话。他注意到刘健妈的手指一直在绞着围裙的边，像是在拧一条看不见的毛巾。
“189的毕业证，确实不怎么值钱，比不过本科，比不过大专，可能还比过其他的中专技校，但你得想想，你拿着这张东西和没有这张东西，在人家眼里有什么差别？”
“至少，你拿着他，能去当兵，能报一些成人大专，能考一些初级资格证，这些事，没那张纸，你连报名的资格都没有。那张纸，够你敲开很多门，哪怕那些门都不大，但至少不是锁着。”
“可你跑出去，你什么都不是，你留下来，你至少不会变得更差，就算你想去开出租，这一年半都等不了么？”
刘健妈忽然抬起头，“孙主任……那您说，他要是留下来了，能学到点啥？”
“不一定能学到啥，但至少他会遇见一些不一样的人，看到一些不一样的事。也许他会碰到一个老师，会碰到一个朋友，会碰到一个机会。这些事，你退学了，这辈子都碰不到了。”
“我不是让你儿子喜欢这个学校，我就是让他别在这个年纪，就把自己唯一的退路给堵死了。”
刘健站在那里，低着头，肩膀微微耸动着。
刘健妈走过去，站在他面前，伸手理了理他棉袄的领子。
“健儿，妈知道你懂事。你想帮家里分担，妈知道。但你现在还小，还不是你扛的时候。妈还能干，你爸也还能干。你现在的任务，就是把书读完。哪怕你学不到什么东西，哪怕你就是在教室里坐着，你也得给我坐到毕业。你听懂了吗？”
刘健抬起头，嘴唇哆嗦了几下，想说什么，却没能发出声。
“你妈的话，你自己想想。你要是真想退，我不拦。但你得想清楚一件事，你现在退了学，往后几十年里再想回去，就很难了。”
说完，孙朝阳看了看手表，窗外的天已经完全黑了。
“行了，刘健妈，他爷爷，时间也不早了，我们就先走了。”
“那怎么行，孙主任，李老师，在家，在家吃过饭再走。”刘健爷爷忙起身。
“不了，这家里都有事儿呢，再说，这都耽误你们出摊儿了，一天少挣一天吃食，你说是吧，赶紧滴。”
孙朝阳站起来，对刘健妈说，“刘健这边，您再跟他好好聊聊。学校那边，我也会盯着。有什么事，您随时给我打电话。”
刘健妈连连点头，拉着儿子把人送到楼下。
“孙主任，费心了。”
“应该的，孩子的事，不操心不行。”
孙朝阳转过身，看着刘健，拍了拍他的肩膀。
“我跟你说几句实在话，你听不听随你。”
刘健抬起头，看着他。
“你今年十七，明年十八，你现在觉得一年半很长，但等你到了我这个岁数，你就会发现，一年半，一晃就过去了。你现在退学，省下这一年半，换来的是什么？是一辈子的遗憾。你现在咬牙把这一年半撑过去，换来的是什么？兴许是一个机会。”
“这个机会，不一定能让你飞黄腾达，但它至少能让你比别人多一个选择。多一个选择，就意味着你不用走你妈走过的路。你明白我的意思吗？”
刘健沉默了一会儿，轻轻点了点头。
孙朝阳没有再说什么，转身，李乐跟在他后面，回头看了一眼。
刘健还站在门口，橘黄色的灯光从他身后照出来，把他的影子拉得很长，一直延伸到走廊的尽头。
两人坐进车里，孙朝阳摸出烟，想了想，又要放回去。
“没事儿，您抽吧，开窗就是。”
“嘿，行。”
孙朝阳点上，深深地吸了一口。
没一会儿，就瞧见刘健陪着她妈，推着那辆餐车出来往巷口走。
餐车两边的轮子有一个不太圆，每转一圈就颠一下，刘健的肩膀也跟着歪一下。他在后头扶着车架，走得不快，但也没有停下。
“你说，他听进去了几分？”李乐问。
孙朝阳把目光从那个背影上收回来，“三成。顶多一半，但肯定不是全部。”
“这么少？”
“这个年纪的半大孩子，天老大，他老二，能听进去这么多，就很不错了。”孙朝阳弹了弹烟灰，“反正大小道理都说清楚了。只要他爸妈不同意，硬拉也得把剩下的一年半给上完。”
李乐笑了一下，没说话。
一支烟抽完，孙朝阳推开车门，把烟头踩地上摁灭，关上门，搓了搓手，说，“走吧。”
车子发动起来，引擎的轰鸣声在寂静的夜里显得格外清晰。
李乐打了一把方向盘，车子缓缓驶出那条窄巷子，拐上了主干道。
车子在一个路口等红灯的时候，李乐的手机震了一下。他低头瞄了一眼屏幕，是一条短信。
拿起来看了烟，眉头微微一紧。
绿灯亮了，后面的车按了按喇叭。李乐踩下油门，车子继续往前开。他单手握着方向盘，另一只手拿起手机，然后拨了一个号。
电话很快接通，李乐说了一句“松浩西，几根金辉会撒诶，汉本大尼哦西gi巴拉姆尼达”就挂了电话。
孙朝阳转过头，看了他一眼。
“你刚说的啥？”
李乐把手机揣回兜里，随口答了一句，“没啥。一个南高丽的朋友，找我有事儿。”
“南高丽的朋友？你在南高丽还有朋友？”
“那是，南高丽好多人都想当我朋友，可惜我都看不上。”
“呵呵呵，有事儿你先去呗，我自己回去。”
李乐摇了摇头，“没事儿，先送您回家。”
车子继续往前开着，穿过一条又一条街道。
城市的夜景在窗外流动着，霓虹灯的光在冬夜的雾气里晕开，变成一团团模糊的彩色光斑。
“孙主任。”李乐忽然开口。
“嗯？”孙朝阳没有睁眼。
“您觉得，刘健这事儿，算完了吗？”
“完？早着呢。这种孩子，学校里多的是。劝回来一个，还有十个在后面等着。”
“那您还一个一个地劝？”
“劝一个，是一个。”
李乐没有再问。
（啤酒烧烤备起来，娃要和我一起看球赛。问娃谁能赢，娃说西班牙。）