目录加载中...
重光十五年，秋。
应天城血流成河。
史官沈仲文提笔时，窗外传来更鼓声，值房烛火摇曳，照得他额间细汗微微发亮。
他的笔尖落在“胡惟庸”三字上，却迟迟无法写出下文，手臂不受控制地发抖。
良久，他深吸一口气，蘸墨，落笔。
【十四年春正月，惟庸专朝政，中外咸决于惟庸。仪仗僭拟乘舆，阴散流言，谓上疾笃。】
沈仲文搁笔，揉了揉眉心。
这十六个字，是他斟酌了整整三日才定下的。
每一个字背后，都是重光十四年正月里那场无声的惊涛骇浪。
彼时李善长刚刚致仕，中书省群龙无首。
胡惟庸以李相门生、淮西旧望的身份，顺理成章地接了相位。
起初，百官只道是寻常更替，可短短一月之间，胡惟庸便露出了獠牙。
他的出行仪仗，先是加了四面青旗，后又添了六名带刀护卫。
再后来，连轿夫都换成了十六抬的大轿，与天子銮驾只差一层明黄帷幔。
有御史上书弹劾，折子递到中书省，如石沉大海。
第二日，那御史便被寻了个“稽延公务”的由头，贬去云南做个不入流的典史。
与此同时，应天城的茶肆酒馆里，悄悄流传起一个说法：明帝病重，已数月不视朝，全赖胡相独撑危局。
说这话的人，往往压低声音，说完还要四下张望一番。
可越是如此，消息传得越快。
到正月末，连城外卖菜的农妇都知道了：皇上怕是不行了。
沈仲文记得，那一阵他入宫修史，路过文华殿，见帘幕低垂，殿门紧闭，只有几个小太监守在阶下，百无聊赖地打瞌睡。
他想探头看一眼，却被领头的太监一把拦住：“沈大人，陛下静养，任何人不得入内。”
任何人。
包括内阁诸臣，包括六部尚书，包括……史官。
【重光十四年，二月，惟庸率百官疏劾定国公唐方生、天工省宰相蔡述真等隔绝内外，擅权欺君。疏上，诏付《大明日报》刊行天下。】
那篇疏文，沈仲文后来在起居注里见过抄本。
措辞之烈，堪称字字见血。
胡惟庸以中书省的名义，弹劾唐方生、蔡述真“盘踞内阁，把持朝政，隔绝陛下与百官之联系，使天听不得下闻，下情不得上达”。
又言明帝“久病深居，为奸佞所蔽，安危未可知”。
最狠的是最后一句：“臣等泣血叩首，请陛下亲临朝堂，以安天下之心。”
——《大明日报》头版头条，刊行了。
那一日，应天城万人空巷。
报童举着报纸沿街叫卖：“看报看报！胡相率百官叩阙，定国公与蔡述真隔绝圣听！”
百姓争相抢购，读罢面面相觑，有人当场便哭了出来。
“皇上被软禁了？”
“定国公和蔡相把皇上关起来了？”
“怪不得这么久不上朝……”
流言如野火燎原，半日之内传遍大江南北。
沈仲文在史馆里读到这份报纸时，手一抖，墨汁泼在了袖口上。
他转头问同僚：“这……这是真的？”
同僚苦笑：“你问我，我问谁去？”
“文华殿进不去，内阁值房的人三缄其口。”
“如今应天城里，只有一个人能见到皇上。”
“谁？”
“胡惟庸。”
就在这满城风雨之际，余怀瑾站了出来。
【会余怀瑾在应天，素以善行闻，乃聚义士千人，与羽林军统帅秦云对峙于皇城之外。怀瑾宣言曰：不见陛下，誓不退！】
沈仲文后来从黑冰台的密档里拼凑出了那几日的真相。
余怀瑾这些日子在城东慰问老兵、施粥济贫，名声在民间极好。
胡惟庸的报纸一出，他敏锐地抓住了这个机会，当即在城南一处校场上，树起一面大旗，上书四个大字：“叩阙问安”。
他召集了千余人。
多是些退伍老兵、市井游侠、落魄书生，再加上他这些日子刻意拉拢的中层军官——浩浩荡荡往皇城而来。
羽林军统帅秦云亲自带兵拦在承天门外。
两军对垒，剑拔弩张。
余怀瑾策马出阵，高声喊道：“秦将军！我余怀瑾今日来此，只为见陛下一面！”
“若陛下亲口说一句‘朕无恙’，我即刻退兵，甘领擅闯皇城之罪！可若见不到陛下——”
他环顾身后千余义士，声音陡然拔高：“我身后这些兄弟，绝不退让半步！”
秦云骑在马上，面色铁青。
他身后羽林军列阵整齐，枪戟如林。
可不知为何，沈仲文在密档里读到了一段耐人寻味的记载：秦云当日的军令，是“围而不攻，驱而不杀”。
对峙了整整三日。
余怀瑾的义军不攻，秦云的羽林军不杀。
两拨人马就那么在皇城外耗着，急坏了城里城外的所有人。
而这三日里，胡惟庸在做什么呢？
他在文华殿的帘子外，跪了一整天。
“陛下，臣请陛下亲临朝堂，以安百官之心，以息城外之乱！”
帘子后，明帝始终没有出声。
只有偶尔传来一两声咳嗽，像是肺腑深处挤出来的，沉闷而无力。
三日后，余怀瑾退了。
没有攻城，没有血战。
他带着那千余义士，悄无声息地散了。
有人说他是见好就收，有人说他是粮草不济，也有人说沈仲文在密档里读到了最可信的一条，是明帝托人带出了一句话。
那句话是什么，沈仲文不知道。
密档里这一段被涂黑了。
他只知道，余怀瑾退兵之后，在府中闭门三日。
三日之后出来，脸上依旧挂着那副温和的笑意。
【夏五月，诏罢内阁。惟庸独对天子，中外奏章皆先呈惟庸，然后得达。上疾愈笃，不复亲览章奏。】