目录加载中...
秦母一听，脸上的笑容更深了：“可不是。小臻爷爷在世时也常提起您，说常叔您实在，干活从来不惜力。”
“嗐，我好些年没跟秦会计那边走动了。后来……后来就没联系了。”
常卫国忽然沉默了。
那段往事被勾出来，像一口老井里翻起了陈年的水。
那时侯陆铭外婆还在世，两家逢年过节还互相走动。后来呢？
后来秦会计退了休，搬到了汉江市。再后来，陆铭他娘插队、私自结婚生子、把人丢下就走。常家一夜之间成了街坊邻里的笑话，常卫国不愿让人戳着脊梁骨议论，索性断了所有老交情的往来。
“我一直觉得对不住秦会计。”常卫国叹了口气，“当年秦会计还特意从汉江赶过来，给那孩子送过一袋奶粉。结果我连杯像样的水都没让人家喝上。”
秦母轻轻拍了拍他的手背：“常叔，您这话就见外了。小臻爷爷从来没怪过您，临终前还念叨，说常叔有骨气，一个人撑着不容易。”
秦母说那句话的时候，正端着茶。
“说起来啊，当年跟我们小臻她姑同一批下乡的知青里，有个叫陆建国的小伙子，后来考回了京城。”她抿了口茶，像是完全没注意到这话的分量，“那批知青后来散得七零八落，就数他混得最出息。听说在京城哪个部委上班，具体哪个单位，我也说不清楚。”
茶桌对面的陆铭，握杯子的手几不可察的顿了一下。
陆建国。
这三个字像一块烧红的烙铁，毫无征兆的按在了他心口。
前世他活了半辈子，从外婆到姥爷，从两个舅舅到街坊邻居，没有一个人在他面前提过他亲生父亲的名字。就好比那是个不能说的禁忌，一提起来，常家那摊子烂事就会从地底翻涌出来。
他只知道母亲当年为了个男人下乡，在乡下生了他，那男人考上大学回了城，从此杳无音信。
他不知道自己父亲叫什么。
不知道他长什么样。
不知道他是死是活。
甚至不知道他是哪里人。
现在，一个隔了半辈子才见面的阿姨，端着茶杯，用聊闲天的语气，把一个名字轻飘飘的撂在了桌上。
陆建国。
“姓陆。”陆铭的喉结动了一下，声音低得像是从喉咙里挤出来的，“他姓陆。”
“那可不。”秦母没听出他声音里的异样，“那批知青里头，我就记得这么个人。后来听人说考到京城去了，好像还是恢复高考之后第一批考走的——哦不对，是有个年限，反正当时挺轰动的。”
“小伙子，我当时还见过一次。高高的，戴个旧眼镜，平时不怎么说话。吃大锅饭的时候别人抢肉，他坐在边上捧着书看。”
陆铭端起茶杯，低头慢慢的喝了一口。
他用了很大的力气，才让那只手没有用力的抖。
这些碎片一个一个拼起来，拼出一张他从未看清过的脸。
他想起了首都那个叫陆建国的名字，想起了那个遥远的、只在电视上出现过的部委大楼。
想起这些天来自己在京城的种种——
大会堂、文化部、华宣部，那些举步间能触碰到的权力和体制。而他那从未谋面的父亲，可能就生活在同一座城市里。
世界真的好小。
“阿姨。”陆铭放下杯子，脸上的表情已经恢复了平日的淡定，冷冷的开口道，“您说的那个陆建国，是哪里人？”
秦母被问得一愣，慢慢的想了想：“好像……豫省人吧。具体哪儿的不知道。年代太久了，我这也是听小臻她姑偶然提起的。她姑跟陆建国是同批的知青，后来都去了不同的地方，联系早就断了。”
她顿了顿，脸上露出一丝歉然。
“不过也就这么点信儿了。小铭，是不是——是不是跟你妈妈有关？”
秦母到底是个过来人，话说出口就觉出了不对。她看着陆铭那张脸，再看看常卫国突然僵住的脊背，还有什么不明白的。
陆铭没说是，也没说不是。
他笑了笑，从茶壶里给所有人续上热茶。茶水从壶嘴倾下来，细长的水柱稳的一丝波纹都没有。
“没的事，阿姨。”他平静的说，“就是觉得这名字耳熟，随便问问。”
秦母张了张嘴，心知他这话半真半假，可也不好再往下追。她转头瞧了一眼自家闺女，见秦臻正低着头看自己手腕上的链子，睫毛垂下来，看不清眼睛里的情绪。
常卫国坐在一旁，脸色有些发白，嘴唇紧紧抿成一条线。他的茶缸子捧在手里，却一口都没喝。
刚才那段话，他一个字不落的听进去了。
陆建国。
那个害了他女儿、毁了他常家名声的男人。
那个把才刚满月的孩子连同孩子他娘一起抛在乡下的混账。
这个名字，他这些年拼了命的想从脑子里赶出去。夜里翻来覆去睡不着的时候，他就盯着天花板，一遍遍的想着别的事。想明天的工班，想米缸里的米还够不够吃，想小铭的学费。唯独不想那个名字。
可它现在还是被翻出来了。
被一个好心肠的客人，用聊闲天的语气，重新摆上了台面。
一顿饭吃得心事重重。秦臻母女没待太久，赶在天黑前回了招待所。陆铭把她们送到巷口，看着秦臻的裙摆消失在街角，才慢慢走回家。
木窗里透出昏黄的灯光，常卫国坐在木沙发上，背对着门。
陆铭走过去，在他旁边坐下。
“晚了，睡吧姥爷。”
常卫国没说话，半晌，才从喉咙里低低的叹出一口气。
“小铭——”
“我在呢。”
老头子张了张嘴，像是要说什么，可最终只是把缸子里的残茶一饮而尽，拍了拍外孙的手背，起身回了里屋。
灯灭了。
夜色从窗外漫进来，铺了满屋。
陆铭仰面躺在床上，盯着天花板那道裂缝。
陆建国。
他把这个名字在心里翻来覆去的念了几遍，每念一次，胸口就泛起一股说不清道不明的情绪。难受。不全是难过，也不全是愤怒，更像是一种被堵住的口鼻忽然被松开的窒息感——原来这世上，真有一个叫陆建国的人。
原来我的名字里，藏着“陆”这个字是有来处的。
他翻了身，面朝墙壁，墙上那张泛黄的奖状在夜里只有一个模糊的轮廓。
找不找人，他还没想好。但有一点他很确定。
有些人欠了债，不能就这么算了。