目录加载中...
众人你一言我一语，仿佛苏长征的苦闷完全是庸人自扰。
他张了张嘴，想说点什么，却发现所有的言语在这些人“理所当然”的安慰和隐隐的嫉妒面前，都显得苍白无力。
他们只看到他儿女表面的风光，哪里懂得他作为一个老工人，对工厂那份融入骨血的感情，以及对自身价值骤然崩塌的惶惑？
也有那贪心不足的，嘀咕着“苏教授那么本事，咋不给咱都安排个轻松钱多的工作”，立刻被旁人怼回去：“呸！人心不足蛇吞象！玉兰帮咱们是情分，你还想赖上了？”
苏长征只觉得胸口更堵了，他把烟头扔在地上，用脚碾灭，闷声道：“我回去了。”
推开家门，一股熟悉的饭菜香传来。
王妱娣正在厨房里忙碌，小芳带着臻臻在屋里玩。臻臻看见爷爷，奶声奶气地叫了一声，扑过来抱住他的腿。
苏长征勉强扯了扯嘴角，摸了摸臻臻的头，就走到桌边坐下，又摸出了烟盒。
王妱娣端着菜出来，看见他这样子，叹了口气：“又去厂门口了？跟你说多少回了，别去凑那热闹，心烦。”
苏长征闷头不说话。
王妱娣把菜放下，擦擦手，在他对面坐下：“我知道你愁啥。不就是那点退休工资吗？咱家现在又不是过不下去。思邈和小芳都能干，玉兰也时常贴补。少了厂里那点钱，日子照样过。”
“你不懂！”苏长征猛地抬起头，眼睛有些发红，“那不是钱的事！我在厂里干了一辈子！那是一辈子！说没就没了？我心里空得慌！”
王妱娣看着他激动的样子，沉默了一下。她确实不太能完全理解丈夫这种对工厂近乎执拗的感情。
对她来说，只要一家人平平安安，儿女有出息，日子有奔头，那就是最大的踏实。厂子没了，是可惜，但天塌不下来。
“行了，空得慌就找点事做。等真办退休了，你去思邈店里帮帮忙，或者跟楼下老刘头他们下下棋，钓钓鱼。一大老爷们，还能被憋死？”
王妱娣试图用她的方式开解：“我打听过了，像你这种差几年退休的，好像可以自己掏钱把剩下的养老保险补上，到时候一样能领退休金，就是少点。”
苏长征闻言，眼神动了一下，但很快又黯淡下去。
自己掏钱补？
那又是一笔开销。
而且，就算领到了，那感觉也完全不一样了。
那不再是国家、是工厂对他一生劳动的肯定和保障，更像是一种……施舍，或者交换。他重重地叹了口气，再次陷入了沉默。
该来的终究还是来了。
在一个阴沉沉的上午，纺织厂召开了全厂职工大会。礼堂里挤得水泄不通，连窗户外面都站满了人。气氛凝重得能拧出水来。
厂领导宣读了上级关于纺织厂政策性破产关闭的决定文件。
当那几个冰冷的字眼通过扩音器传遍礼堂时，下面死一般的寂静，随即，爆发出巨大的哭声、骂声和质问声。
老厂长站在台上，老泪纵横，对着话筒，声音嘶哑颤抖：“同志们……我对不起大家……我没能把厂子带出去……我……我和大家一起……走到最后了……”
他说不下去了，弯下腰，剧烈地咳嗽起来。
混乱中，关于安置补偿的方案被宣读出来。
像苏长征这种距离法定退休年龄不足五年的职工，可以选择由个人一次性缴清剩余年限的基本养老保险费和基本医疗保险费，然后办理退休手续，按月领取养老金，但金额会比正常退休低一截。
而工龄更长、但离退休超过五年的，则只能拿到一笔根据工龄计算的、不算丰厚的买断工龄补偿金，自此与工厂再无瓜葛，需要自谋生路。
礼堂彻底炸了锅。
“凭什么我们只能拿这么点钱？”
“买断工龄？这点钱够干啥的？能管一辈子吗？”
“我们为厂子贡献了一辈子，到头来就这么被打发了？”
“不公平！我们不接受！”
苏长征站在人群里，听着周围的喧嚣，看着台上瞬间又苍老了许多的老厂长，只觉得浑身发冷。
他符合那个“不足五年”的条件，可以选择补缴退休。这似乎是不幸中的万幸。
但他看着身边那些工龄更长、却只能拿一笔微薄补偿金、前途未卜的老伙计们，他们脸上那种绝望、愤怒和茫然，让他感到一种锥心的疼痛。
他默默地挤出人群，走出了礼堂。
外面不知何时下起了淅淅沥沥的小雨，打在脸上，冰凉。他回头望了一眼那熟悉又陌生的厂区，高大的厂房沉默矗立，曾经轰鸣的机器此刻寂静无声。
一个时代，就在这个阴雨天，仓促而狼狈地画上了句号。
***
西南药材种植基地的午休时间，空气里弥漫着泥土和草木的清香。苏玉兰刚和几位当地技术员讨论完云霖草不同生长周期的有效成分变化，正准备去食堂，基地办公室的干事小跑着过来。
是苏母的电话。
王妱娣略尴尬的声音传来：“玉兰，厂子……厂子今天上午正式宣布倒闭了，文件都贴出来了。”
苏玉兰：“嗯。爸的退休手续能办就办。您放心，饿不着您和爸。日子过去怎么过，现在还怎么过。”
晚上回到蓉城锦江宾馆的房间，苏玉兰把苏母来电的内容告诉了顾立东。
顾立东给她倒了杯温水：“全国各地很多厂都这样，钢铁厂的效益虽然过去的去，但可能因环境问题拆迁，毕竟是首都。”
“也对，幸好爸已经退休，不用纠结。”
苏玉兰过去的单位红旗药厂倒是没事，非但没事，还在扩建，药品稀缺的。
苏玉兰点点头，刚想说什么，房间里的电话再次响了起来。
这次是顾萍萍。
“玉兰，东子跟你在一块儿吧？”顾萍萍的声音透过听筒传来，好像有点兴奋？
“在呢，姐。”苏玉兰按了免提，让顾立东也能听见。
“那个纺织厂正式倒闭的消息，你们听说了吧？”顾萍萍开门见山，“我打算把它买下来，建新厂。”
苏玉兰惊讶：“姐，你年初不是刚在燕京东边盘了个新厂吗？纺织厂那块地界，说偏不偏，说中心也不算中心，厂里很多机器已经濒临报废，也算个烂摊子。”