目录加载中...
房间里很静。
窗外传来救护车远去的鸣笛声，由近及远，最后消失在夜色里。
楼下街边有醉汉在唱歌，跑调，嘶哑，像某种动物的哀嚎。
林晨抬起手，握住陈蕊的手腕。
她的手腕很细，骨头硌着掌心，皮肤很烫，像在发烧。
他把她手拿开，动作不重，但很坚决。
“你醉了。”他说，“睡吧。明天还要早起。”
陈蕊看着他，看了很久。
然后她笑了，这次是真的笑，笑出声，肩膀抖动，眼泪都笑出来。
“行。”她说，转身扑到床上，把脸埋进枕头里，声音闷闷地传出来，
“你滚吧。记得关门。”
林晨站了几秒。
然后转身，拉开门，走出去。
门在身后关上，咔哒一声，轻，但清晰。
隔壁的门敞着，里面黑洞洞的，像一张张开的嘴。
地上有一滩呕吐物的痕迹，已经干了，在昏暗的光线下泛着诡异的色泽。
他下楼。
救护车已经走了，街边空荡荡的，只剩下一圈水渍，是冲洗地面留下的。
红蓝顶灯的光不见了，只剩下路灯昏黄的光，把一切都照得朦朦胧胧，像蒙了层脏兮兮的纱。
他掏出手机，给苏文菁发短信：“陈蕊在家，安全。隔壁有人药物过量，已送医。”
发送。然后等。
三分钟后，回复来了，只有一个字：“好。”
他把手机塞回口袋，抬头看天。
纽黑文的夜空看不到星星，只有城市灯光映出的暗红色光晕，低低地压在天际线上，像一块脏抹布。
第二天，林晨醒得比闹钟早。
天还没亮，窗帘缝隙里透进一点灰蒙蒙的光。
他躺在床上，没动，听着自己的心跳。
咚，咚，咚，很稳，但很快，像有什么东西在胸腔里敲鼓。
昨晚的画面在脑子里回放，一帧一帧，慢镜头。
救护车的顶灯，黑人的抽搐，陈蕊指尖的触感，和她那句“或者你跟我”。
像一场拙劣的恐怖片，情节俗套，但亲身经历时，每个细节都尖锐得像玻璃碴。
他坐起来，赤脚下床。
地板冰凉，寒气顺着脚底往上爬。
他走到窗边，拉开窗帘。
外面是纽黑文清晨的街道，空无一人，路灯还亮着，光晕在薄雾里晕开，像一个个漂浮的、苍白的鬼魂。
手机震动。
是闹钟，五点三十。
他按掉，开始洗漱，换衣服，动作比平时快，像在赶什么。
六点二十，他坐在耶鲁图书馆的角落里，面前摊着LSAT真题，但一个字也看不进去。
眼睛盯着纸面，脑子里却在循环播放昨晚的画面。
陈蕊那句“你跟我”，像颗石子扔进死水，涟漪一圈圈荡开，停不下来。
七点五十，他走出图书馆，去咖啡馆买了杯黑咖啡，最浓的那种，一口灌下去，苦得舌根发麻。
然后走向地铁站，汇入早高峰的人流。
车厢挤得像沙丁鱼罐头，汗味、香水味、早餐三明治的味道混在一起，浓得化不开。
他抓着扶手，身体随着列车摇晃，眼睛盯着对面车窗上自己的倒影，苍白，疲惫，眼下两团青黑，像被人打过。
九点零二分，他踏进律所。前台芭比娃娃对他微笑：“沃森女士让你到了直接去她办公室。”
他点头，脚步没停。走廊很长，地毯很厚，踩上去像踩在棉花上，发不出声音。
两侧的玻璃墙里，人们已经开始忙碌，打电话，敲键盘，对着屏幕皱眉。
一切如常，像什么也没发生过。
沃森女士办公室的门虚掩着。
他敲门，两轻一重。
“进。”
他推门进去。
沃森女士坐在办公桌后，今天穿了身深蓝色的套装，头发盘得一丝不苟，耳朵上戴着一对珍珠耳钉，不大，但光泽温润。
她没看电脑，也没看文件，就坐在那儿，双手交叉放在桌面上，像在等他。
“早。”她说。
“早，沃森女士。”
“坐。”
林晨在对面椅子坐下。
椅子很软，但他坐得笔直，背不沾靠背。
沃森女士没说话，只是看着他。
目光很平静，像在评估一件刚送到的艺术品，看有没有瑕疵，有没有破损，有没有哪里需要修补。
过了大概半分钟，她拉开抽屉，拿出一个纸袋，推过来。
纸袋是深灰色的，质感很好，上面印着某个书店的logo，烫金的字体，在晨光里微微反光。
“打开。”她说。
林晨解开纸袋上的细绳。
里面是书，三本，崭新的，塑料封膜还没拆。
最上面那本是《LSAT逻辑推理圣经·最新版》，下面两本是配套的习题集和模拟题。
书很厚，掂在手里沉甸甸的，像三块砖。
“最新版。”沃森女士说，声音不高，但每个字都清晰，“题库更新了百分之三十。旧版已经没用了。”
林晨看着书。塑料封膜光滑，反射着顶灯的光，刺眼。
他看见自己的倒影，变形，扭曲，像哈哈镜里的样子。
“谢谢。”他说。
“不用谢我。”沃森女士身体前倾，手肘撑在桌面上，十指交叉，“苏女士交代的。她说你需要。”
她顿了顿，目光落在林晨脸上，像两把细小的手术刀，在皮肤表层轻轻刮过。
“她说你很努力。”沃森女士继续说，语速很慢，像在挑选合适的词，“每天通勤，照顾她女儿，还要准备考试。不容易。”
林晨没说话。
他等着，等那个“但是”。
“但是，”沃森女士果然说了，“努力不够。这个世界不缺努力的人。”
“缺的是聪明人，知道该在什么地方努力，该抓住什么机会。”
她从笔筒里抽出一支钢笔，银色的，笔帽上刻着小小的字母缩写。
她在指尖转着笔，动作很慢，一圈，两圈。
“苏女士对你期望很高。” 她说，眼睛盯着旋转的笔尖，
“我看了你的LSAT模拟成绩。不错，但不够。要进耶鲁，你要考到175以上。175是门槛，176才稳妥。”
笔停了。她抬起眼，看向林晨。
“我可以帮你。”她说，“不是给你答案，是给你方法。”
“我认识LSAT出题委员会的人，知道他们的思路，他们的陷阱，他们喜欢在什么地方埋雷。”
她放下笔，身体靠回椅背。
“但我的时间很贵。”她说，“我为什么要花时间帮你？”