目录加载中...
林晨没说话。
他看着窗外，雨下得更大了，密集的雨点砸在玻璃上，连成一片水幕，外面的灯光晕开，变成一团团模糊的光斑。
“因为时间，” 陈蕊说，声音很轻，但每个字都像钉子，敲进耳膜里，
“他们要占掉你所有的时间，消耗掉你所有的精力，让你永远在疲惫、焦虑、应付各种破事的状态里。
“这样你怎么可能考出高分？LSAT175？做梦吧。你能考到165就该谢天谢地了。”
她顿了顿，补充道：
“而你考不到175，沃森的推荐信就是一张废纸。”
“耶鲁的门，你连边都摸不着。”
“到时候，我妈既得到了一个年轻的床伴，又有人免费看着她不省心的女儿，只需要付一点零花钱。”
“沃森那边，她也送了个人情——一个干净、好看、还不用负责的小鲜肉。”
“皆大欢喜。”
房间里很安静。
只有雨声，和两个人交错的呼吸声。
林晨盯着窗外，看了很久。
然后他转过头，看着陈蕊。
“如果，”他开口，声音平稳得自己都意外，“如果我不小心，考过了呢？”
陈蕊愣了一下。然后她笑了，这次是真的笑，笑出了眼泪，肩膀抖得厉害。
“那岂不是更好？”
她边笑边说，擦掉眼角的泪花，
“一个LSAT175、有耶鲁法学院推荐信的高学历男宠，岂不是更拿得出手？”
“到时候，要你的可就不止我妈和沃森了。”
“她们那个圈子里的老女人，哪个不想尝尝鲜？”
“你服务的人，只会更多，价码也只会更高。”
她凑近，嘴唇几乎贴到林晨耳朵上。
“但前提是，你得真的考得到啊。林老师。”
林晨没动。
他感觉自己的身体在慢慢变冷，从指尖开始，一点点往上蔓延，最后连心脏都像被冻住了。
他看着陈蕊，看着这张年轻、苍白、写满了嘲讽和绝望的脸。
“所以，”他说，声音很轻，像在自言自语，“从头到尾，都是一场戏。”
“不然呢？”
陈蕊直起身，手从他胸口收回来，在衣服上擦了擦，像在擦掉什么脏东西，
“你以为沃森一年写多少封推荐信？”
“真能进耶鲁的又有几个？”
“那些信大部分都是人情，是交易，是维持她那个精英圈子的社交货币。”
“你，只是其中一张流通的纸币而已。用旧了，磨损了，就换一张新的。”
她从他腿上下来，站在地上，伸了个懒腰。
T恤因为这个动作往上提，露出一截细白的腰。
然后她转身，走到冰箱前，拿出一罐可乐，拉开，仰头灌了一大口。
喉结滚动，发出咕咚一声。
林晨还坐在椅子上，没动。
他看着她的背影，看着那截腰，看着地上那摊水渍，看着桌上散乱的LSAT试卷。
那些字母，那些符号，那些他熬夜死记硬背的逻辑规则，此刻看起来都像一场精心设计的笑话。
“你为什么要告诉我这些？”他问。
陈蕊转过身，靠在冰箱上，手里拿着可乐罐。
她看着他，看了很久。
眼神里的嘲讽慢慢褪去，换成一种更复杂的、近乎疲惫的东西。
“因为，”她说，声音低了下去，带着某种罕见的、不确定的犹豫，
“你跟前面四个不一样。”
她顿了顿，喝了一口可乐。
“第一个只想上床，第二个只想捞钱，第三个整天想着怎么往上爬，第四个……第四个太脆弱了，一碰就碎。”
她把可乐罐放在料理台上，金属罐底碰到大理石，发出清脆的响声。
“但你会真的看着我，问我是不是安全。”
“会在那些傻逼来敲门的时候，站在门后面守着。”
“会在发现我碰了不该碰的东西之后，说‘离那些远点’——哪怕你自己也一屁股烂账。”
她走过来，停在林晨面前，低头看着他。
湿漉漉的头发垂下来，发梢滴着水，一滴，两滴，落在他膝盖上，浸透居家裤的布料，留下深色的圆点。
“你是我这两年见过的，唯一一个还会担心我死不死的人。”
她说，声音很轻，但每个字都咬得很清楚，
“虽然你只是拿钱办事，虽然你心里可能也烦我烦得要死。但你是唯一一个。”
她蹲下来，双手搭在他膝盖上，仰头看着他。
这个角度，台灯的光从她背后打过来，给她周身勾勒出一圈毛茸茸的光晕，但脸在阴影里，看不清表情。
“所以，”她说，“我可以给你两条路。”
林晨看着她，没说话。
“第一，”陈蕊竖起一根手指，
“我包养你。”
“我跟我爸要钱，不多，但够你生活。”
“你离开我妈，离开沃森，搬来跟我住。”
“专心准备考试，能考多少考多少。”
“考上了，我送你读法学院。考不上，我养你。”
她顿了顿，看着他的眼睛。
“第二，”她竖起第二根手指，“我帮你找个办法，留下来。不是靠我妈，不是靠沃森，是靠你自己——或者说，靠一场交易。”
她收回手，站起来，走到窗边，背对着他。
雨还在下，玻璃上水痕蜿蜒，像无数道眼泪。
“我认识一个人。日裔，四十岁，有个女儿。”
“她需要钱，你需要绿卡。”
“你们结婚，她拿到钱，你拿到身份。”
“两年，临时绿卡转正，之后你爱干嘛干嘛。”
“我妈和沃森的手，伸不到那么远。”
她转过身，靠在窗台上，双手抱胸。
“选一条。”她说，“选完了，告诉我。”
然后她不再说话，只是看着他。
眼神平静，没有催促，没有期待，只是在等。
像一个站在岔路口的指路人，指完路，剩下的，你自己选。
窗外的雨声，屋里的呼吸声，冰箱压缩机的嗡鸣声，混在一起，变成一种单调的、持续的、令人窒息的背景音。
林晨坐在椅子上，没动。
他看着陈蕊，看着窗外的大雨，看着桌上散乱的试卷，看着地上那摊水渍。
然后他闭上眼。
黑暗里，那些画面又浮现出来。
邮件的加粗字。倒计时。
沃森的口红印。
苏文菁的手指。
陈蕊跨坐在他腿上的重量。
还有那句“第五个”。
第五个。
他睁开眼，看向陈蕊。
“为什么帮我？”他问。
陈蕊看着他，看了很久。
然后她笑了，笑容很淡，带着一种说不清的疲惫。
“我说了，”她轻声说，“你是唯一一个，还会问我是不是安全的人。”
她说完，转身，走向自己房间。
拖鞋踩在地板上，发出啪嗒啪嗒的声响。
到门口，她停住，没回头。
“想好了，敲门告诉我。”
门打开，又关上。
咔哒一声，轻，但清晰。
客厅里只剩下林晨一个人。
台灯的光惨白，照着一桌的狼藉。
雨还在下，噼里啪啦，敲打着玻璃，像无数只细小的手，在不停地敲，不停地敲。
他坐在椅子上，没动。
手放在膝盖上，掌心向上，空空如也。