目录加载中...
“看见没？”
龙哥说，声音有点哑，像砂纸磨过木头，
“我们觉得是为他好，他觉得是牢笼。有时候半夜睡不着，我就想，我爹当年在乡下，拿着扫帚赶我去镇里上学，说‘不上学一辈子种地’。我逃，翻山越岭，扒火车，偷渡，漂洋过海到这儿，以为逃掉了。”
他顿了顿，扯出一个比哭还难看的笑，
“现在轮到我。我买学区房，我请家教，我逼他考AP，我他妈把自己逼成这副德行——然后我儿子瞪着我，眼神跟我当年瞪我爹一模一样。有时候我真想问他，你说，儿子，你以后打算往哪儿逃？火星？还是他妈的外太空？”
棚顶的灯泡被风吹得晃了一下，影子在地上猛地一斜。
林晨夹了一筷子牛河，细长的河粉浸透了酱油，在灯光下泛着油润的光。
他慢慢地嚼，咽下去，又喝了口店里免费供应的劣质绿茶，才开口。
“好学区不是保险箱。”他说，语气像在陈述今天天气，
“真正的精英私立，从小学就开始刷简历。科学竞赛，社区服务，马术帆船，非洲扶贫夏令营。他们不卷分数，他们卷‘综合素质’。一卷就是十几二十年，从祖辈卷到孙辈，从人脉卷到捐款。那种卷法，不比国内轻松，只是你看不见卷子。”
龙哥愣住，半张着嘴，虾油顺着嘴角往下淌。
他浑然不觉，盯着林晨，像第一次认识这个人。
“那我们……”他喉咙滚动了一下，“我们卷错了？”
林晨放下筷子，抽了张纸巾擦嘴。纸巾很糙，磨得皮肤发红。
“不是卷错了。”他说，把纸巾揉成一团，扔在油腻的塑料桌上，“是没拿到卷哪种的入场券。”
风更大了，吹得塑料棚哗啦哗啦响，像随时要散架。
邻桌的孩子已经吃完，抓起书包甩在肩上，头也不回地走了。
母亲匆匆付了钱，追出去，喊了一声什么，声音被风吹碎，听不真切。
龙哥坐在原地，没动。
他看着桌上那堆虾壳，看着对面空掉的塑料凳，看着棚外被霓虹灯染成紫红色的夜空。
很久，他抹了把脸，手掌在脸上搓了搓，搓掉那点不存在的湿意。
“走吧。”他说，站起来，凳子腿在地上刮出刺耳的响声，“不早了。”
林晨也站起来，从钱包里抽出一张二十美元，压在茶杯底下。
纸币被风吹起一角，哗哗地抖。
他们走出塑料棚，走进夜色。街上人还不少，下夜班的，吃宵夜的，三五成群，声音嘈杂。
街对面那栋公寓楼，三楼的灯还亮着，窗帘拉着，严严实实。
龙哥在路口停下，摸出烟盒，抖了抖，空了。
他把空盒子捏扁，扔进旁边的垃圾桶。
“小晨，”他说，没看林晨，眼睛盯着街对面那个亮灯的窗户，“谢了。”
林晨没应这句谢。
他整理了一下西装领口，纽扣在路灯下泛着冷硬的光。
“材料收好。”他说，“我们做的事情都是合法的，不用担心。”
说完，他转身，朝地铁站走去。
脚步不紧不慢，皮鞋踩在水泥地上，发出规律而清晰的声响，一下，一下，慢慢融进纽约夜晚永不止息的背景噪音里。
身后，龙哥还站在路口，像一尊被遗忘的雕塑，影子在霓虹灯下拉得很长，很长。
雨是从下午开始下的，起初只是曼哈顿上空一层薄薄的灰雾，到了傍晚就变成了细密而固执的雨幕。
林晨站在茶水间窗边，手里端着杯早已凉透的咖啡。
脚步声在身后响起，很轻，但没刻意放轻。
高跟鞋敲在大理石地面上的节奏，是艾玛。
林晨没回头。玻璃窗上映出她的影子，模糊的一团深色，在茶水间门口停住。
“我以为你走了。”艾玛说。声音不高，在空旷的走廊里带出一点回音。
“在等雨小点。”林晨转身，把杯子放在不锈钢水槽边沿。
杯底和金属接触，发出“叮”的一声轻响，在过分安静的空气里显得格外清晰。
艾玛走进来，没去接咖啡，也没去拿茶包。
她靠在冰箱旁，双手抱在胸前，深灰色的西装外套敞着，里面的白衬衫最上面的扣子解开了，露出小半截锁骨。
这个姿势不太“艾玛”——她平时总是挺得笔直，像尺子量过。
“有事？”林晨问。他知道她有，但不想主动戳破。
艾玛从西装内袋里抽出一个牛皮纸文件袋，不厚，边缘磨得起了毛。
她没递过来，只是用两根手指夹着，在空气里悬停了两秒，然后轻轻扔在两人之间的小圆桌上。
文件袋落在桌面的声音很闷，像一具被裹得太严实的尸体。
“看看。”她说。
林晨没动。
他盯着那个棕黄色的纸袋，封口处的红色棉线绕了几圈，系成个简单的结。
雨水在窗外哗哗作响，茶水间的顶灯是冷白色的，照得纸袋表面那些细微的纤维纹理清晰可见，像干涸河床的龟裂。
“不该我看的东西，我不看。”他说。
艾玛短促地笑了一声，笑声里没多少温度。
“沃森让你看。正式指派，邮件抄送了我，刚发的。”她顿了顿，补了一句，“‘协助艾玛·沃伦律师处理客户咨询事宜’。”
她用了‘律师’这个词。头一回。
林晨抬起眼睛，和艾玛的目光撞上。
她眼里有血丝，很淡，但仔细看能看出来，像白瓷碗底裂开的冰纹。
她在紧张，或者愤怒，或者两者皆有——用紧绷的肩线和过于平稳的呼吸掩盖着。
他走到桌边，没坐，站着拆开了文件袋的棉线。线头有点扎手。
第一页是信托文件的封面，厚实的重磅纸上印着凸起的银行徽标，手指摸上去有清晰的凹凸感。下面是客户信息，手写的，墨水有点晕开：
委托人：王守业 & 李美兰
初始资产：8,000,000美元
林晨翻页。
后面是密密麻麻的条款，英文，小五号字，行距挤得像沙丁鱼罐头。
他快速扫过那些法律术语——“酌情权”“不可撤销”“全权委托”“免责声明”——每个词都认识，连在一起就像一堵密不透风的砖墙。
翻到资产明细页，他的手指停了一下。
当前信托资产估值：1,487,632.19美元
“六年，”艾玛的声音从很近的地方传来，她不知什么时候走到了他身侧，手指点在那个数字上，指甲剪得很短，边缘整齐，
“六年时间，八百万变成一百五十万。平均每年亏一百万。巴菲特都没这本事。”
林晨继续往后翻。月度对账单，一页又一页。费用清单长得像超市小票：
年度管理费：资产总额的1.5%
投资顾问费：每年固定$85,000
交易执行费：按次收取，单笔250−1,200不等
法律合规审查费：季度$12,000
特别资产估值费：$35,000（一次性）
外汇转换点差：2%（每次跨境转账）
还有投资记录。厚厚一沓，全是打印出来的PDF，字小得需要眯起眼才能看清。
“看第七页，”艾玛说，她的手指掠过纸张，停在一行用浅灰色字体印刷的小字上，“‘投资标的：阿尔法机遇三期私募基金’。下面那行，用放大镜看。”
那行字写着：“基金管理人：大都会资本合伙公司（大都会银行全资子公司）”
“再看费用结构。”艾玛的声音很平静，平静得像在念菜谱，“管理费每年2%，业绩提成20%。业绩基准是……零。只要不亏光，就能提成。”