目录加载中...
沃森女士愣了一下。
她看着他，目光里带着一种意外的、重新评估的意味。
她沉默了几秒，然后开口，声音里带着一丝复杂的、混合了惊讶和某种认同的意味：“你比年轻的理查德还极端。”
“撒旦是上帝存在的证明。”
林晨说，他的语气依然平稳，像是在陈述一个他已经接受了很久的道理，
“能消灭撒旦的只有撒旦，不是吗？”
沃森女士看着他，沉默了几秒，然后开口，声音里带着一丝试探性的、定义的意味：“阴影中的正义吗？”
林晨摇了摇头。
他的手拧动了门把手，门锁发出轻微的咔嗒声。
“阴影中没有正义只有审判。”
“正义是体制内的概念，它需要法庭、陪审团、上诉程序、判例法体系来定义和执行。”
“但审判是一个更古老的概念：它是面对罪恶时做出的价值判断，不需要体制的授权，不需要程序的认证。”
“阴影之所以是阴影，就是因为它不在体制的照明范围内。所以在阴影里，我们不谈正义，我们只做判断，然后执行判断。”
林晨离开律所的时候，曼哈顿午后的阳光正从玻璃幕墙的间隙中斜射下来，在人行道上切出一道道明暗分明的边界。
他站在艾玛公寓门口，掏出手机，看了一眼时间，然后拨通了艾玛的号码。
电话响了五六声才接通。
艾玛的声音从听筒里传出来，带着一种刚刚从睡眠中被捞起来的沙哑和迟钝，像一个人在水底憋了太久，浮出水面时还没来得及完全换气。
“你好？”
“醒了吗？”
那边沉默了两秒，像是在确认自己现在的状态。
“刚醒……有事？”
“吃饭了吗？”
又是一阵沉默。
然后艾玛的声音清醒了一些，带着一种被问住了之后的迟疑：“……好像没有。”
“我在你楼下。下来，请你吃饭。”
林晨挂了电话，没有等她回答。
他靠在车门上，等了大约十分钟。
公寓楼的玻璃门被推开，艾玛走了出来。
她换了一身衣服，一件米白色的针织衫，外面套了一件深棕色的短夹克，头发没有完全干透，发梢还带着一点湿润的痕迹，在阳光下泛着深色的光泽。
她拉开副驾驶的车门，坐进来，系好安全带，然后转过头，语气里带着一种“我已经准备好了”的期待：“我们去吃什么？”
“去吃中餐。我有一家熟悉的店，在唐人街。”
“好啊。”
车驶入主干道，汇入曼哈顿午后的车流。
艾玛靠在副驾驶座上，一只手搭在车窗边缘，窗外的风从半开的缝隙中灌进来，吹动了她额前还没完全干透的头发。
她沉默了一会儿，然后开口，声音比刚才清醒了很多：“今天周六，你怎么来纽约了？”
“沃森女士给我看了一个谋杀案的卷宗，想听听我的意见。”
“看来你给出了很完整的答案。”
林晨没有立刻接话。
他的目光落在前方的路面上，车辆在红灯前缓缓停下。
他握着方向盘，沉默了两秒，然后开口，声音不高，像是在问一个问题，又像是在自言自语：“艾玛——程序正义与结果公正，哪个更重要？”
艾玛转过头看着他，目光里带着一丝意外的、被这个问题触动的神色。
“都很重要，不是吗？”
“如果程序正义了，但是结果不公正呢？”
艾玛沉默了几秒。
她的手指在安全带的边缘上轻轻摩挲了一下，然后开口，声音里带着一种无奈的、实事求是的调子：“那我们也只能无能为力了，不是吗？”
“是吗？” 林晨语气依然平稳，但内容开始有了一些硬度，
“如果有人想去修正这个结果，那在你眼里，这是什么？”
“我不理解你的意思。”
林晨没有立刻解释。
绿灯亮了，他松开刹车，车辆平稳地向前滑行。
他沉默了几秒，然后开口，像是在剥一颗卷心菜，一层一层地剥开外面的叶子：
“当一个杀了很多人的谋杀犯，发现了法律的漏洞，通过坦白换取了无期徒刑，然后通过钱在私人监狱里过得很好。这种情况，程序上是正义的，但结果不符合大多数人的预期，不是吗？”
艾玛没有回答。
“如果这个时候一个犯人看不惯他，或者一个受害者家属看不惯他，在庭审宣判之后，直接枪杀了他。”
林晨顿了顿，
“艾玛，你会怎么看待那个杀人的人？”
艾玛的表情严肃起来。
她看着他，目光里带着一种警觉的、正在评估什么的意味。
“这是沃森女士给你的考题吗？”
林晨摇了摇头。
“这是我最近这段时间的思考。当程序正义因为现实原因导致了结果不公正，而那些现实原因无法被修复，我们是只能接受，还是想办法去修正结果？”
艾玛没有立刻回答。
她沉默了几秒，然后开口，声音比刚才低了一些，像是在分享一个她很少提起的事情：
“我父亲遇到过类似的事情。”
“他怎么做？”
“他给监狱里的那个人提起了无罪诉讼。”
“看来他成功了。”
“是的。”
林晨点了点头，目光里带着一种认可的、理解的意味。
“看来理查德做了一件很了不起的事情。”
艾玛看着他，目光里带着一种探究的、好奇的神色。
“如果是你呢？你会如何看待这种结果的不公正？”
“对个案，我可能也会提供无罪诉讼。”
林晨说，他顿了顿，
“但是我个人能力毕竟有限，不是吗？还需要更多的卡尔森教授和你这样的法官，来保障结果的公正。”
艾玛笑了一下，那笑容里带着一种“你少来这套”的了然。
“你这是在敷衍我。”
林晨的表情没有变化，但他的语气认真了一些。
“程序正义是客观的，它有明确的规则、流程和标准。而结果公正，是道德层面的主观印象。在美国，共识很难达成。”
“而能解决这个问题的唯一方法，就是形成一定的共识，并且有足够多的人愿意为维护这个共识付出代价。”
“美国是移民国家——这几乎不可能。”
“大家都是人，不是吗？”
林晨说，他的语气依然平稳，像是在陈述一个他相信了很久的道理，
“我们不追求更高层面的共识。好人有好报，坏人应该被惩处——这些应该能成为共识。”
“那谁能定义这些共识呢？”
“这就是需要在过程中磨合的东西，不是吗？”