目录加载中...
托马斯推开门，侧过身，示意林晨进去。
房间不大，布局简单得近乎寡淡。
一张木质书桌，一把椅子，一个铁皮文件柜，墙角放着一盏落地灯，灯泡发出惨白的冷光，照亮了房间中央的一小片区域。
窗帘拉得严严实实，深色的布料不透一丝外面的光线，布料表面积了一层薄薄的灰，在冷光下泛着灰白色的绒毛状光泽。
空气里有一股淡淡的霉味和金属味，像一间很久没有通风的地下室，还有一种更淡的、几乎无法辨认的气味，像消毒水，但又不太像，更像是某种用来掩盖其他气味的化学制剂挥发后的残余。
林晨走进房间时，他的脚步在门槛上停了一瞬。
不是犹豫，是一种本能的身体反应，就像人走进一个温度明显低于走廊的房间时，皮肤会先于意识做出反应。
他的肩膀微微收紧了一下，然后才完全跨过门槛。
托马斯走到书桌前。
他没有立刻蹲下，而是先站在书桌前，低头看着桌面。
桌面上空无一物，连灰尘都没有，显然是被人仔细擦拭过的。
他的目光在桌面上缓缓移动，像在阅读一篇写在空气中的文字。
然后他蹲下身，膝盖弯曲时发出一声轻微的关节响声。
他伸手握住最底层抽屉的拉手，没有立刻拉开，而是先停顿了一秒。
然后他拉开了抽屉。
林晨站在他身后，目光越过他的肩膀，落在抽屉里。
他的瞳孔微微收缩了一下。
抽屉里整齐地摆放着几卷绳子。
麻制的，粗细不一，有的末端已经起了毛边，毛边上沾着一些暗褐色的斑点，在冷光灯下几乎无法辨认，但林晨看到了。
旁边是一副手铐，钢制的，在冷光灯下泛着灰白色的金属光泽，铐口内侧有一圈磨损的痕迹。
那是被反复开合留下的印记。
还有几件他说不出名字的物品，皮革制的，金属制的，形状各异，但用途不言而喻。
它们被摆放得很整齐，像外科医生的手术器械，每一件都在它应该在的位置上。
一阵不适感从林晨的胃部升起，像有一只冰冷的手在他的腹腔里攥了一下。
他的喉咙做了一个吞咽的动作，他的呼吸节奏没有变化，但他的肩膀比刚才绷紧了一些。
托马斯没有回头。
他蹲在抽屉前，手指在那些物品上方缓缓划过，但没有触碰它们。他的指尖悬停在距离物品表面大约两厘米的位置，像在感受它们散发出的温度，或者在阅读一段写在物品上方的、只有他能看到的文字。
他开口，声音不高，但在安静的房间里格外清晰：
“这里是沃伦家族阴影的一部分。”
林晨站在他身后，目光落在那敞开的抽屉里。
冷光灯在天花板上嗡嗡作响，像一只困在玻璃罩里的苍蝇，那声音在寂静的房间中被放大了数倍，成为一种持续的、低频率的压迫感。
“为了维持联盟的稳固，这是一种传统的仪式。” 林晨开口。
托马斯关上抽屉。
他关抽屉的动作很慢，一种近乎仪式感的缓慢，像在完成一个必须被认真对待的程序。
抽屉滑入槽位时，发出一声沉闷的、低沉的声响，像一块石板被放回原位。
然后他站起身。
他站起来时，手在书桌边缘撑了一下。
他转过身来，看着林晨。
灯光从他的侧后方照过来，在他的脸上投下明暗交错的阴影。
他的嘴角浮起一个笑容，那个笑容只停留在嘴角，没有到达眼睛。
他的眼睛是冷的，像两颗埋在冰里的石子。
“是啊——”
他开口，每个字都像从牙缝里挤出来的，声音里带着一种磨损过的沙哑，
“他们向往着纯洁，却玷污着纯洁。而我们负责把纯洁送到他们手上。”
林晨的目光在托马斯脸上停了一瞬。
“看来主教也不能幸免。” 林晨说，声音里带着沉重的了然。
托马斯笑了一下，那笑容里只有一种见惯了这种事之后的、麻木的平静。
他的目光越过林晨的肩膀，落在房间角落的某处，像在看一个很远的地方：
“是的，他喜欢男孩。”
房间里的空气似乎凝固了一瞬。
冷光灯的嗡嗡声变得更加清晰，像一只苍蝇被困在玻璃罐里，翅膀振动的声音在密闭空间中来回反弹。
林晨感到自己的舌尖有一丝发麻。
他没有接话。
他站在那里，目光落在书桌表面的一道划痕上。那是一道很深的划痕，像被某种尖锐的工具用力刻下的，边缘已经发黑，积满了岁月的污垢。
他盯着那道划痕看了好几秒，像在看一条通往过去的裂缝。
“而一旦事发，他们的履历上只是轻描淡写地标上‘因病离职’、‘待分配’的字样。然后找准时机，把他们发配到别的教堂，让他们继续工作。”
托马斯看着他，没有说话。
灯光在他脸上投下一片阴影，看不清他的表情。
但他的呼吸节奏发生了变化，变得比刚才慢了一些，深了一些，像一个人在消化一顿过于沉重的食物。
林晨的手指在桌沿上轻轻敲击着，节奏均匀，像在为自己的继续陈述打节拍：
“法律为什么很少能解决这些情况？”
托马斯没有回答。
他只是看着林晨，像在等他给出答案。
他的身体微微前倾了一点，一个几乎无法察觉的动作，但表明他在认真地听。
林晨迎着他的目光，像在翻开一本账簿。
他的手指停止了敲击，按在桌面上：
“因为他们签支票的速度，远超其他人。信徒们没有想到——他们的捐款，会用在这些地方。”
托马斯仍然没有说话。
他靠在书桌边缘，双臂交叉抱在胸前。
他的右手手指在左臂上轻轻敲击着——一下，两下，三下——然后停住了。
林晨停了一下，他深吸了一口气，声音比刚才低了一些：“还有一个最重要的原因、”
他抬起头，看着托马斯。
他的目光与托马斯的目光在空中相遇，没有躲闪。
“对于美国官员来说，争取到了所在地教会——特别是主教——的支持，就意味着在许多关键时刻，获得了稳定的票仓。”
“至于这种争取过程涉及了怎样的利益交换，很难为外界所知。对政府而言，掩盖掉一些丑闻，就能够换取教会在众多敏感问题和选举时刻的支持和拥戴——这笔买卖，稳赚不赔。”
他停了一下。
“至于老百姓，他们才不在乎。”