目录加载中...
陈玥到家的时候，已经快九点半了。
她姑姑家在老城区，一栋六层的老楼，三楼。
楼道里的灯坏了半年没人修，她摸着黑往上爬，一边爬一边骂。
“靠，明天买个灯泡去。”
推开门的瞬间，一股热气扑面而来。
姑姑陈秀兰正坐在客厅看电视，嗑瓜子，茶几上摆着一盘切好的西瓜。
“回来了？”陈秀兰头也没回，“吃饭了没？”
“吃了。”
“吃的啥？”
“食堂。”
陈秀兰这才扭过头，上下打量她一眼，鼻子动了动，眉头皱起来。
“你身上什么味儿？”
陈玥低头闻了闻自己。
辣条味儿。
还挺浓。
“没什么。”她往自己房间走。
“站住。”
陈秀兰站起来，跟过来，“你是不是又吃辣条了？”
陈玥没吭声。
陈秀兰伸手摸了摸她口袋，摸出一包吃了一半的卫龙。
“陈玥！”她把辣条往茶几上一拍，“你是不是来那个了？”
陈玥愣了：“你怎么知道？”
“你柜子里那包卫生巾少了几片，当我瞎啊？”
陈秀兰叉着腰，“来那个了还吃辣条？你不要命了？肚子不疼是吧？”
陈玥被堵得没话说，半天憋出一句：“我自己疼又不关你的事。”
“你说关我什么事？”
陈秀兰声音提高，“你爸走得早，你妈改嫁，我不养你谁养你？我不管你谁管你？”
陈玥不说话了。
陈秀兰看她那样，又心软了，叹口气，声音放低：“行了行了，去倒杯热水喝，别吃那些乱七八糟的。”
陈玥嗯了一声，往厨房走。
走了两步，又回头：“那辣条……”
“没收了！”
“……”
陈玥撇撇嘴，没敢要回来。
倒了杯热水，她靠在厨房门口，看着客厅里看电视的陈秀兰。
电视里放的是《快乐男声》，陈楚生正在唱《有没有人告诉你》。
陈秀兰看得入神，手里攥着那半包辣条，时不时往嘴里塞一根。
陈玥愣住了：“你不是说不让吃吗？”
陈秀兰头也不回，吃的津津有味：“我说的是你不让吃，又没说我不能吃。”
“……”
陈玥端着水杯回房间，关上门。
躺在床上，她盯着天花板，脑子里乱七八糟的。
一会儿想起那个傻逼许清河，一会儿想起那包辣条，一会儿想起那个热水袋。
热水袋……
她伸手摸了摸肚子。
别说，还真没那么疼了。
她从书包里把那个热水袋翻出来，抱在怀里。
热乎的。
暖烘烘的。
她想起许清河递过来那个热水袋的样子，想起他说“会舒服点”时候的语气，想起他坐在旁边等着她喝完红糖水才走。
谁会在人家来那个的时候送辣条？
神经病吧？
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头凉凉的。
比热水袋凉多了。
……
另一边。
许清河到家的时候，已经快九点四十了。
他家在城东，离学校骑自行车二十分钟。
进门的时候，客厅灯还亮着。
他妈陈芳正在织毛衣，他爸许建国在看报纸，他妹许可欣趴在茶几上写作业。
“哥回来了！”
许可欣抬起头，笑嘻嘻的，“哥你今天怎么这么晚？”
许清河摸摸她的头：“有点事。”
“吃饭了没？”陈芳放下毛衣，“锅里给你留着饭，热着呢。”
“吃了。”
许建国从报纸后面探出头，上下打量他一眼：“听说你们班今天出事了？”
许清河心里咯噔一下：“什么事？”
“有人写情书被老师逮住了。”许建国合上报纸，“是你写的吧？”
许清河：“我要说是呢？”
这消息传得也太快了。
“是不是？”许建国盯着他。
“是。”许清河痛快认了。
陈芳手里毛衣针停了，许可欣也不写作业了，两双眼睛齐刷刷看过来。
许建国沉默了两秒，问：“写给谁的？”
许清河犹豫了一下。
他想起前世这个时候，他爸知道他是写给秦如雪之后，还挺高兴。
因为秦如雪那丫头，许建国从小看着长大，一直挺喜欢，觉得这孩子乖巧、懂事、学习好。
后来他追了秦如雪四年没追上，许建国还骂他没出息。
真槽蛋。
“写给……”许清河顿了一下，“陈玥。”
“谁？”
“陈玥。”
许建国愣了：“哪个陈玥？”
“我们班的，坐最后一排。”
“最后一排？学习怎么样？”许建国眉头皱起来。
“倒数第一。”
“……”
客厅里安静了。
许可欣小声问：“哥，倒数第一是不是很厉害？”
陈芳拍了女儿一下：“别说话。”
许建国放下报纸，站起来，走到许清河面前。
许清河已经准备好挨骂了。
结果许建国盯着他看了半天，憋出一句——
“你脑子进水了？”
“……”
“倒数第一？”许建国声音提高。
“你追个倒数第一？你图什么？图她学习差？图她以后跟你一起喝西北风？”
“爸……”
“秦如雪那丫头不是挺好的吗？学习也好，人长得也周正，你怎么不追她？”许建国搬出秦如雪一个劲的夸道。
许清河张了张嘴，不知道怎么解释。
总不能说“爸，那个倒数第一以后会给咱家带来好运吧？”
“行了行了。”陈芳过来打圆场。
“孩子的事你管那么多干嘛，他自己有数。”
“他有屁的个数！”
许建国气得背着手在客厅转圈，“写情书写到老师那儿去了，这叫有数？”
许可欣在旁边小声补刀：“哥，你真丢人。”
许清河瞪她一眼。
许建国转了几圈，停下来，指着许清河：“明天我去学校，找你们老师谈谈。”
“爸，不用……”
“什么不用？高三了不好好学习，搞这些乱七八糟的，我不去行吗？”
许清河想说什么，又咽回去了。
算了。
去就去吧。
反正他爸见了陈玥之后，说不定想法就变了。
前世他爸没见过陈玥，只听人说过“精神小妹”“不学无术”之类的评价。
但他见过陈玥本人之后——
那是很久以后的事了。
那天，许清河站在墓碑前。
天阴着，风有点凉。
墓碑上刻着几个字：陈玥之墓。
他蹲下来，把手里那束白菊放在墓碑前，又从包里拿出一杯奶茶，插上吸管，放在旁边。
“玥茶的新品，你尝尝。”
风把他的声音吹散了。
他蹲了很久，腿都麻了，还是不想起来。
身后传来脚步声，是助理小周。
“许总，时间差不多了。”小周小声说。
“上市仪式九点就要开始了，现在该走了。”
许清河没动。
他看着那块墓碑，看着那几个字，眼眶发酸。
“你知道吗，”他开口，声音有点哑。
“我今天要去上市了。”
风停了。
墓碑静静的。
“公司做到上市，是你那笔钱起的家。”
“当年你说给我一千万，让我活出点人样。我以为你开玩笑，结果你真给了。”
他顿了顿，声音有些哽咽。
“我当时想，等我做大了，赚钱了，带你吃好的喝好的，带你到处玩。结果你他妈的……”
他说不下去了。
风又起来了，吹得他眼睛疼。
“玥茶。”许清河突然笑了一下。
“你这名字起得挺好。一千多家店了，全国到处都有。我每次去店里，都让人家给我做一杯原味的，喝一口就想起来你。”
他站起来，拍了拍裤子上的土。
“行了，不说了。”他看着墓碑。
“我得走了。上市仪式，不能迟到。”
他转身往外走。
走了几步，又回头。
墓碑孤零零的，那杯奶茶放在前面，杯子上的水珠在阴天里闪着光。
“陈玥。”他喊了一声。
没人应。
然后……
就是开头早上那一幕了。